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1. La memoria 
y el vacío
 “Tantas veces me mataron, tantas veces me morí, Sin embargo estoy 
 aquí, resucitando.” - María Elena Walsh

M iguel Ricardo Serna fue habitante de una de las parcelas de El Toco desde 1991 hasta 
1997, año en que los paramilitares entraron al predio, mataron a dos personas, y 
obligaron a los campesinos a desocupar sus terrenos. Miguel se fue a vivir al municipio 

de Codazzi y luego a Bogotá. Entre 1997 y 2003, más de 57 mil personas fueron desplazadas 
forzosamente, 6 mil asesinadas y 374 secuestradas en los municipios de la zona centro del 
Cesar.1 Miguel escapaba de esta ola de violencia. Volvió al Cesar cuando los paramilitares se 
desmovilizaron bajo la administración de Álvaro Uribe Vélez en el año 2006. Intentó regresar a 
El Toco, pero se encontró con que las tierras donde solía vivir ya estaban ocupadas. En 2011, el 
gobierno colombiano implementó la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras 1448, la cual busca 
devolver las tierras a campesinos que fueron despojados durante el conflicto armado. Miguel 
Ricardo presentó su caso, pero en el año 2016 una corte decidió que no podía volver a El Toco. 

Efraín Sánchez se levanta cada mañana esperando que la policía toque su puerta para sacarlo 
de la casa que ha habitado durante los últimos diez años en El Toco. Sus ojos, bien abiertos y 
de movimientos rápidos, no ocultan la latente sensación de un futuro impredecible. Una corte 
en la ciudad de Cartagena ha decidido que Efraín debe dejar su tierra, sin recibir ningún tipo 
de compensación. Se le acusa de comprar la tierra de mala fe. Efraín llegó a El Toco en el año 
1999, época en la que los paramilitares dominaban las planicies entre La Serranía del Perijá y 
La Sierra Nevada de Santa Marta en el departamento del Cesar. Muchos campesinos huían de 
la violencia. Bajo presión, vendieron sus tierras que pasaron a estar bajo dominio paramilitar. 
En ese tiempo, Efraín pagó 3 millones quinientos mil pesos por los derechos de posesión de 
una parcela que hoy ante la ley ya no le pertenece.

Miguel Ricardo fue uno de los invasores y primeros ocupantes de El Toco. Vivió el proceso 
de abrir campo en un terreno silvestre, y de esperar y presionar durante años a las entidades 
de la reforma agraria para que legalizaran su ocupación. También le tocó vivir bajo el dominio 
guerrillero. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) transitaban el área, 

1  Unidad de Víctimas (2017). Registro Único de Víctimas. Cifras correspondientes a La Jagua de Ibirico, El Paso, Becerril, Codazzi, San Diego y Chiriguaná. 

En: http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV

recogían impuestos ilegales, y en ocasiones usaban El Toco como sitio de paso. En 1996, luego 
de cinco años, los habitantes de El Toco consiguieron que el Estado los reconociera como 
sujetos de la reforma agraria.2 Pero todo cambiaría con la apertura de la explotación de carbón 
a gran escala a menos de sesenta kilómetros de allí. Las empresas mineras se abrían espacio 
en medio del conflicto. Nuevas instalaciones militares fueron creadas, y también llegarían los 
grupos paramilitares. Esto generó la época de más violencia en el Cesar, y en El Toco.

Efraín asegura que de su tierra sólo lo sacarán muerto. Antes de llegar a El Toco, vivía en las 
partes altas de la Serranía del Perijá, donde aprendió a manejar el buldócer para abrir caminos 
y preparar terrenos para el cultivo de frutas y vegetales. En 1997, guerrilleros del Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) recorrían las trochas del Perijá. Una tarde se encontraron con Efraín, 
lo bajaron del buldócer y lo obligaron a irse. Así llegó a Codazzi, y luego a El Toco. Efraín no 
pudo vivir en el predio del cual compró los derechos de posesión hasta que los paramilitares 
se fueron en el año 2006. Como él, entre 1998 y el año 2000 otros compradores llegaron al 
terreno y hoy son conocidos como los segundos ocupantes.

Por otro lado, los primeros ocupantes son aquellos que llegaron a El Toco entre los años 1991 
y 1993, como Miguel Ricardo. Al principio fueron 28 personas, luego 45 familias, y finalmente 
80 familias las que vivieron en el predio. El Toco era una hacienda de propiedad privada de 
1.593 hectáreas de extensión, abandonada luego de la crisis del algodón que azotó a la región 
a comienzos de los años 80. Los campesinos se organizaban e invadían estos terrenos con el 
ánimo de obtener derechos de propiedad sobre la tierra a través de la reforma agraria –Ley 30 
de 1988. Con la invasión, podían presionar al estado colombiano para que comprara las tierras 
abandonadas y luego las repartiera entre aquellos que cumplían con las condiciones de la reforma. 

Hoy, tanto Efraín como Miguel Ricardo no son poseedores de tierra ante la justicia Colombiana. 
Otros corrieron con otra suerte. Algunos de los primeros ocupantes o inicialistas están de nuevo 
en El Toco, mientras que varios de los segundos ocupantes o compradores se quedaron con sus 
terrenos. El Toco es ahora una comunidad dividida. Por un lado están aquellos que invadieron 
tierras a inicios de la década del 90, y por otro aquellos que compraron y/o ocuparon durante la 
época paramilitar al final de la misma. 

En la superficie, esta disputa aparenta estar ligada a los grupos armados colombianos, pero en 
el fondo se trata de la antigua historia de comunidades campesinas aferradas a la búsqueda 
de la tierra, desplazadas y despojadas por actores armados, y dejadas a sus suerte por las 
instituciones del Estado. Esta situación generó en El Toco un choque interno entre campesinos 
y un retorno a la tierra en medio de la oscuridad y la incertidumbre. 

Este libro cuenta la historia y reconstruye la memoria de los campesinos de El Toco, los 
diferentes momentos que han vivido durante el conflicto armado colombiano y luego durante 
el proceso de restitución de tierras. Esta es una historia de violencia, de guerra, de sufrimiento 
y de disputas, pero también es una historia de coraje, organización, solidaridad y retorno. Las 
siguientes páginas intentan dar cuenta detallada de cómo se forma una comunidad en medio 
de grupos armados, cómo resisten los desafíos de la guerra y cómo enfrentan los caminos 
burocráticos por la tenencia de la tierra. 

2  Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (1996). Acta 023, Valledupar, agosto 13 de 1996.

http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV
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La presente investigación se centra en la combinación de factores que dan cuenta de los 
hechos vividos por la comunidad de El Toco y sus diferentes divisiones entre los años 
1991 y 2017. Está basada en trabajo de campo a profundidad durante varias visitas entre 
2015 y 2017, recolección de material jurídico y periodístico, y diferentes entrevistas a 
campesinos, líderes, expertos y actores de esta historia. Tuvo su origen en el seguimiento a las 
organizaciones campesinas del departamento del Cesar y a los conflictos que surgen a partir de 
la restitución de tierras en el año 2011.

Es difícil entender la historia de los campesinos de El Toco sin antes aclarar lo que ha 
permanecido como un conjunto de problemas confusos. Para acercarse a la historia de El Toco, 
fue necesario indagar y revelar las estrategias de control territorial de los grupos armados, el 
poder de las compañías que extraen carbón, y la forma en que las comunidades campesinas 
se organizan, resisten y disputan la posesión de la tierra.  

Este trabajo sigue el rastro de la invasión de terrenos privados por parte de campesinos,  
sus causas, sus dificultades y el camino para su legalización. Al mismo tiempo, reconstruye 
la forma en la que la guerrilla de las FARC, a través de las armas, instauró control sobre la 
población rural. Para entender la historia de El Toco es importante tener presente que este fue 
un territorio dominado por los insurgentes, que luego se vería afectado por la llegada de las 
compañías mineras, las Fuerzas Armadas y los grupos paramilitares.  

Las personas acá entrevistadas sufrieron un giro inesperado en sus vidas como consecuencia 
del desplazamiento forzado. A partir de un trabajo de inmersión en la comunidad de El Toco, 
esta investigación da cuenta de lo que significa ser desplazado violentamente de zonas rurales, 
las implicaciones que esto tiene para la vida personal y comunitaria, y las oportunidades que 
abrió para que grupos armados se apropiaran de tierras campesinas.  

Finalmente, se analizan también las demandas de restitución de tierras y el presente del 
conflicto entre campesinos de El Toco, entre primeros y segundos ocupantes. Acá se hace 
especial énfasis en los procesos de organización campesina a través de asociaciones y 
asambleas, y la diferencia entre intentos individuales y movilizaciones colectivas para la 
restitución y el retorno.

Esta es una reconstrucción de la memoria colectiva de El Toco, que intenta abarcar diferentes 
ángulos y analizar no solo los hechos sino también las fuerzas que empujaron la formación de 
esta historia. La palabra memoria abarca diversas concepciones sobre lo que es el tiempo y el 
espacio. Hablar de memoria es referirse a eventos y circunstancias del pasado evocadas en 
el presente. La construcción de lo ocurrido, a través de imágenes y palabras, implica hablar 
de recuerdos, pero también de olvidos, de hechos, de silencios, de historias y de momentos. 
Recordar, y guardar en la memoria, ha estado presente en el desarrollo de la vida humana. 
Recordar permite reconocer e identificar caminos ya trazados.  

La memoria no solo es una de las capacidades humanas que constituyen y definen al individuo 
y a la sociedad, sino también un instrumento para combatir uno de los temores más grandes 
del mundo contemporáneo: el olvido. Ambos, recordar y olvidar, hacen parte de la memoria.

La construcción de la memoria es un proceso complejo. La memoria agrupa intereses, poderes, 
y en ocasiones excluye ciertas ideas, grupos y acciones. Por lo tanto, este texto no pretende ser 

poseedor de la verdad, sino que se mantiene abierto a la permanente construcción de la memoria.  
El relato que se hace aquí sobre El Toco parte de la idea de que las memorias son dinámicas, 
y por ello contienen diversidad de demandas, posiciones e intereses en el campo político y 
social, y por tanto no hay una memoria estándar o correcta de lo acontecido. 

El Toco ha sido un espacio de construcción social, pero también de violencia y desplazamiento 
forzado, por lo que hay efectos que unifican pero también que desarticulan. Los testimonios 
recogidos intentan superar esta fractura generada por los procesos violentos y enmarcar las 
vivencias personales en un contexto global y colectivo. 

El trabajo está dividido en seis capítulos. El segundo capítulo describe cómo fue la invasión del 
predio El Toco y el nacimiento de la comunidad. El tercero se enfoca en las formas de control 
territorial de los grupos guerrilleros en el Cesar y la relación entre insurgentes y campesinos. El 
cuarto da cuenta del despliegue de las operaciones carboneras en la región y la forma como se 
articuló el desarrollo económico a las políticas de seguridad, cambiando el panorama de grupos 
armados en el centro del departamento. El quinto capítulo reconstruye la incursión paramilitar 
en El Toco, el uso estratégico de la violencia y la forma como se desplaza una población. El 
sexto profundiza en la vida del desplazado, la experiencia extrema de la violencia, y lo que esto 
significó para la disputa por la tierra. El último capítulo es el relato del presente, la complejidad 
del retorno y la restitución de tierras, y la formación de organizaciones campesinas que aspiran 
volver a sus tierras en medio de la oscuridad que imponen las armas, la burocracia y las 
rivalidades locales. !
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2. La invasión, 
el monte y el 
método
 
 
 

E n mayo de 1991, un grupo de veintisiete campesinos decidió invadir el predio El Toco, 
ubicado en el punto medio entre la Serranía del Perijá y la Sierra Nevada de Santa Marta, 
en área rural del municipio de San Diego, Cesar. Uno de los temores más grandes de 

los invasores eran las culebras. Cascabeles y boquidoradas de más de un metro de largo se 
deslizaban por el monte y amenazaban con atacar. Lo que no esperaban los nuevos habitantes 
de El Toco era que las culebras fueran opacadas por las botas y los fusiles. Durante un tiempo 
fue la guerrilla de las FARC la que transitaba el área, también los soldados del Ejército, y 
finalmente, una noche de abril de 1997, treinta paramilitares ingresaron a El Toco, mataron 
a dos personas y obligaron al resto a abandonar la tierra. Aquella invasión de 1991 fue el 
comienzo de un largo camino que llevaría a la disputa por la tierra, a la violencia de grupos 
armados y el conflicto entre campesinos.

Antes de la invasión, El Toco era una hacienda de 1.593 hectáreas de extensión. Su antiguo 
dueño, Alfonso Murgas, era propietario de la empresa Palmeras del Cesar y arrendaba 
el terreno para el cultivo extensivo de palma y algodón. Vidal Castañeda llegó al Cesar a 
comienzos de la década del 70. Dejó su natal Caldas buscando dos cosas: ganar dinero 
recogiendo algodón y probar suerte en el creciente negocio de las peleas de gallos. Vidal vive 
hoy en El Toco y sigue levantándose cada mañana a entrenar a sus animales en las técnicas 
de pico y espuela. Tiene ocho feroces peleadores que al tocar la arena se lanzan en embestida 
contra su oponente. Vidal recuerda el tiempo de la bonanza algodonera como la mejor época 
para la crianza de gallos, para la apuestas, y para la vida. 

Como Vidal, muchos campesinos de otras regiones de Colombia llegaban al Cesar para recoger 
el algodón. Según el investigador Fernando Bernal, a inicios de los años 70, el Cesar recibía un 
promedio anual de 200 mil trabajadores.3 La bonanza había explotado debido a los altos precios 
internacionales del algodón. El crecimiento del oro blanco, como se le decía entonces, inundó 
las calles de dinero y una sensación de prosperidad contagió al Cesar. Las viejas carreteras de 
Codazzi y San Diego no daban abasto para el número de camiones de carga, el comercio se 
activó, y los fines de semana se vivía un ambiente festivo en los mercados y tabernas. 

3  Bernal, F. (2004). Crisis algodonera y violencia en el departamento del Cesar. Investigaciones sobre desarrollo social en Colombia, Cuadernos PNUD-

Ministerio de la Protección Social, (2), 1-127.

Map 1:
Vereda El Toco

Vidal Castañeda. Inicialista y parcelero de El Toco, febrero de 2017
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La década del 70 vio florecer al Cesar. Los bolsillos estaban llenos. Valledupar, la capital del 
departamento, crecía abrumadoramente y pasó de ser una pequeña y tranquila población a una 
ciudad intermedia, con tráfico de carros y barrios opulentos. La gente venía de todas partes. Se 
fortalecieron los canales de contrabando con la vecina Venezuela. La producción económica 
estuvo acompañada por los ritmos de los grandes juglares del vallenato. Música, y billete 
hicieron del Cesar una región dinámica y conocida en todo el país. 

Los algodoneros no escatimaban en gastos. Incluso algunos grandes productores comenzaron 
a alquilar vuelos privados para entrar y salir de la región. Nadie imaginó que la pendiente de 
riqueza se iba a poner cuesta abajo. En 1978, los precios internacionales del algodón cayeron 
estrepitosamente. De golpe, la riqueza se tornó en bancarrota, las apuestas en las peleas 
de gallos pagaban poco y el oro blanco se esfumó. El Cesar vivió una de sus peores crisis 
económicas y sociales.

En menos de seis meses, el precio del algodón se desplomó en más de un 30%. Los miles 
de trabajadores que habían llegado durante más de diez años dejaron de recibir sus salarios. 
Los grandes productores decidieron abandonar las plantaciones. Había mucha gente y poco 
qué hacer. Según documenta el Centro Nacional de Memoria Histórica, algunos campesinos 
regresaron a sus regiones mientras otros se vincularon a la producción de marihuana en las 
partes altas del Perijá, y un último grupo optó por quedarse en las planicies con el ánimo de 
invadir tierras abandonadas.4 

En Colombia, la invasión de tierras baldías y de predios abandonados ha sido una práctica 
común desde la década de 1940, cuando la batalla era entre liberales y conservadores.5 Para ese 
entonces la invasión de latifundio era una práctica ilegal. Luego, la Ley 136 de 1961 y el Decreto 
755 de 1967 dieron paso a la creación de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos 
(ANUC), la cual comenzó a apoyar desde finales de la década del 60 procesos de invasión para 
que habitantes de zonas rurales tuvieran la posibilidad de adquirir derechos de propiedad.6 

El presidente Lleras Restrepo impulsó a finales de la década del 60 la redistribución de la 
tierra en Colombia a través de la ANUC. En el departamento de Sucre, en la primera asamblea 
departamental de la ANUC, Lleras Restrepo anunció que su gobierno había pavimentado 
medio camino y que el resto era una tarea de los usuarios campesinos: “Yo no creo que la 
violencia lo solucione todo, pero necesitamos un cambio rápido, al ritmo de una revolución”, dijo 
el mandatario frente a una audiencia de 2000 personas que en su mayoría eran campesinos 
sin tierra.7 Con el respaldo legal del Estado, miles de campesinos comenzaron a invadir 
tierras baldías o a apropiarse de las que ya habitaban y pertenecían a grandes latifundistas. 
La invasión de tierras, sin embargo, es sinónimo de incertidumbre, de un largo tiempo en el 
horizonte, y en muchas ocasiones de violencia y muerte.

4  Jaccard y Molinares (2016). Centro Nacional de Memoria Histórica, La maldita tierra. Guerrilla, paramilitares, mineras y conflicto armado en el departamento 

de Cesar, CNMH, Bogotá. 

5  Molano, A (2007). Trochas y fusiles. Bogota: Debolsillo. 

6  Zamosc, L. (1986, pág. 54). The agrarian question and the peasant movement in Colombia: Struggles of the National Peasant Association, 1967-1981. 

Cambridge University Press and United Nations.

7  Citado en: Zamosc, L. (1986, pág. 66). Traducción del autor. 

En 1988, el Congreso estableció a través de la Ley 30 las bases legales para la adjudicación 
de tierras estatales y la compra de tierras abandonadas para ser distribuidas entre campesinos 
que cumplieran con las condiciones de la reforma agraria.8

En el Cesar, la invasión de tierras apoyada por la ANUC se convirtió en una forma de generar 
procesos productivos para campesinos que enfrentaban el fin de la bonanza del algodón. En 
zonas rurales de municipios como Becerril, Codazzi, San Diego y el Copey, así como en las 
estribaciones de la Serranía del Perijá, invadir tierras abandonadas se hizo recurrente. 

La gente ya sabía que los mejores predios eran aquellos que estuvieran embargados por un 
banco. Animados por los altos precios del algodón, los grandes productores solicitaban créditos 
y luego, tras la caída de la bonanza, sus haciendas eran embargadas por falta de pago. Las 
probabilidades de adquirir títulos de propiedad invadiendo tierras abandonadas y embargadas 
eran más altas, ya que sus dueños, acorralados por los bancos, accederían con más facilidad a 
venderlas a las entidades estatales.

Se requería de cierta habilidad para identificar e invadir terrenos embargados. Había una 
competencia entre campesinos sin tierra y con deseos de sobrevivir. La gente se reunía en 
las cabeceras municipales para organizar procesos de invasión, se discutían opciones y 

8  Para ser beneficiario de un subsidio de tierra era necesario ser habitante de un área rural, no poseer títulos de tierra, derivar la mayor parte de los ingresos 

de actividades relacionadas con la tierra, estar inscrito en el Incora como aspirante a subsidio de tierra, no haber sido beneficiario de previos subsidios, y no 

tener deudas con la justicia.  

Predio El Toco, mayo de 2016
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comenzaban las largas jornadas de viajes a lugares remotos con machete en mano, y costales 
llenos de comida y semillas para empezar la nueva vida de invasores.

Ese fue el caso de El Toco, y de otras comunidades que se formaron invadiendo predios 
en el Cesar. Corría el año 1989 y a Codazzi llegaron rumores de una hacienda cercana al 
corregimiento Los Brasiles, zona rural del municipio de San Diego, la cual llamaban El Toco y 
había sido abandonada y embargada por el entonces Banco de Caldas. Antiguos recolectores 
de algodón de El Toco regaron la noticia entre familiares y amigos. “Aunque somos de 
Valledupar, nos enteramos de la invasión por un compadre que vivía en Codazzi. Él llamó a mi 
marido y decidimos ir porque vivíamos en la finca de mi suegro”, cuenta Disney Díaz.9 

La posibilidad de adquirir derechos de propiedad a un largo plazo convocó a más de 20 interesados. 
Sin embargo, invadir tierra y pasar por el proceso de legalización no es una tarea fácil. Los riesgos 
son altos. Primero hay que enfrentar la constante llegada de nuevos invasores y vivir en territorios 
controlados por grupos armados. Luego es necesario presionar a las organizaciones del Estado para 
que adquieran y repartan el predio. “No es fácil dejar un lugar para irse a otro, pero la necesidad de 
tener una tierra para producir nos movió”, cuenta Miguel Ricardo, uno de los invasores de El Toco.10

 
 El día de la invasión

 En 1991, Javier Quintero tenía 26 años y dos hijos. Era domingo 12 de mayo, día de 
las madres. Dieciocho hombres se citaron en la madrugada en la plaza de mercado de Codazzi 
para tomar un bus que los llevaría hacia la primera invasión de El Toco, pero solo llegaron cuatro. 
“Era algo ilegal, a muchos les dio temor. Ya teníamos todo organizado y no podíamos dar marcha 
atrás”, explica Javier, 26 años después, sentado bajo la sombra de un árbol frondoso en El Toco.11 

Junto a Javier salieron de Codazzi Vidal Castañeda, un hombre al que le decían Téllez y John 
Restrepo. A mitad de camino, en el corregimiento Los Brasiles, se encontraron con algunos que 
aún continuaban la parranda de la noche anterior y que en medio de la algarabía decidieron 
unirse a la invasión. Ese domingo entraron alrededor de once personas al predio. 

Los invasores tuvieron que abrir paso a través del monte. Cuentan que vieron burros 
cimarrones, pero el gran temor eran las culebras, camufladas entre los matorrales. Avanzaron 
hasta muy cerca del Río Los Encantos, uno de los adyacentes del Río Cesar, y construyeron un 
rancho con palma y paja que llamaron `La Anguila´, nombre del pez que tiene forma de culebra. 
La Anguila no tenía paredes, solo el techo, suficiente para cubrirse del bravo sol del Cesar, 
donde las temperaturas oscilan entre los 28 y los 40 grados centígrados durante todo el año.  

El lunes 13 de mayo ya eran 18 personas, y el número seguía creciendo. Al saber que el 
primer paso ya estaba dado, los que aún dudaban decidieron unirse. En un par de semanas 
ya contaban 27 personas. Auden Portillo y su esposa Margarita Rodríguez entraron a El Toco 
cansados de la vida como agricultores de temporada, que requiere moverse entre parcela 

9  Entrevista 040. Disney Díaz, parcelera El Toco, noviembre de 2015

10  Entrevista 004. Miguel Antonio Ricardo Serna, Codazzi, abril de 2016

11  Entrevista 001. Javier Quintero, parcelero El Toco, febrero 2017.

y parcela buscando trabajo. La invasión se presentaba como una oportunidad y probaron 
suerte a pesar de la precariedad que conlleva los primeros meses como invasores. Entre las 
dificultades estaba compartir el mismo techo con otras 25 personas, la inexistencia de servicios 
públicos, y las largas jornadas con machete en mano abriendo espacio entre el rastrojo. 

El dueño del predio, Alfonso Murgas, se enteró de que había un grupo de campesinos 
asentándose en El Toco, y puso una demanda por invasión indebida de propiedad privada ante 
la policía del municipio de San Diego. A las dos semanas de la invasión, la policía se llevó a 
doce personas a la cárcel. Los soltaron quince días después, y en seguida volvieron a invadir.

La posibilidad de adquirir derechos de propiedad sobre la tierra a través de subsidios brindados 
por el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria de ese entonces (Incora), y el hecho de que El 
Toco estaba embargado, fijarían un objetivo inmodificable entre los primeros invasores: aferrarse a 
la tierra. Un campesino que pidió mantenerse en el anonimato relata cómo distribuyeron la tierra: 

 “Mucha gente comenzó a transitar por El Toco pidiendo un cupo. Averiguábamos las 
 intenciones de los que querían entrar. Era un tema de seguridad porque estábamos   
 haciendo un ilícito. Controlábamos quien entraba. Y así fuimos creciendo hasta llegar a 45
  familias. Ahí sí ya paramos, porque nos dimos cuenta de que no nos podíamos pasar de  
 personal por la extensión de la tierra. Nosotros mismos medimos El Toco. Nos demoramos  
 dos semanas midiendo. Desde La Anguila y caminando en redondo, midiendo con una  
 cabuya. Nos dio una cantidad de tierra para 45 familias”.12 

12  Ánonimo, campesino, El Toco, febrero 2017

Javier Quintero y Marta Cardona, El Toco, febrero de 2017
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Predio El Toco, febrero de 2017

Cada familia se fue abriendo paso entre el monte, hicieron caminos de herradura, y 
establecieron frentes de trabajo. Los pescadores subían hasta el Río Cesar, que bordea a El 
Toco en el costado noroccidental, y en los buenos días bajaban con docenas de pescados 
colgados al hombro. Cultivaban patilla, melón, yuca y maíz. El carro lechero de la región ya 
recogía cantinas en la entrada principal. Con los invasores llegaron los gallos de pelea, la 
cría de cerdos, los piscos, los pavos reales, y la tala a pequeña escala de árboles para la 
producción de carbón de madera. 

Corría el rumor que junto a un pequeño lago ubicado en el centro del predio, llamado El Jagüey 
del Muerto, se encontraban las parejas a dar sus primeros pasos en el amor clandestino. 

Yara Yung llegó a El Toco con tres hijos de dos, tres y seis años de edad. Cuando se juntaba un 
arrume de ropa sucia considerable, se iba con las vecinas a una quebrada a lavar. Aún con la 
brisa de la madrugada, avivaba el fuego guardado entre cenizas desde el día anterior y ponía 
el primer café del día. Luego fritaba plátanos o bollos de harina que servía junto a fideo de 
arroz. Le daba maíz a las gallinas, traía agua de un pozo profundo, y a la hora de más calor se 
sentaba a la sombra a tomar una taza de café tras otra y a contar historias

La gente del Cesar tiene la habilidad de recordar sus vidas con todos los detalles. Pueden 
narrar conversaciones de un pasado lejano con precisión, describir el estado del clima, los 
gestos de quienes hablan y hasta la comida y los olores. Yara recuerda el tiempo de la invasión 
como una época de lluvias intensas donde salía en la noche a espantar culebras con la luz de 
la linterna. Recuerda que su esposo, Baudelino Lozano, le construyó un fogón y lo cubrió con 
tres láminas que no eran suficientes para cubrirla a ella. Si llovía, Yara se mojaba, pero cubría 

Yara Yung. El Toco, mayo de 2016 

los plátanos mientras se freían.  

 “Una vez me fui a bañar y estaba lloviendo, y me picó una vaina aquí —señala la   
 pierna— y Marta me dijo que era una culebra. Y por ahí pasaba un viejo con un tabaco y  
 le quitamos el tabaco de la jeta. Y Marta se lo mascó y me lo puso encima. A las culebras  
 sí que les tengo miedo”.13 

Yara se escapó de Buenaventura cuando tenía 20 años porque su padre la maltrataba. Llegó 
al Cesar en época de bonanza. Vivió en Codazzi en la casa de sus suegros hasta que llegó a 
El Toco. Para Yara, esta nueva tierra significó un escape más, lejos de su padre y de las reglas 
de su suegros, donde hacía su voluntad sin tener que pedir permiso. Su vida había comenzado 
a encontrar el camino de la estabilidad, siempre esquiva antes de El Toco, pero la miel de 
la tierra se transformaría en fuego con la llegada de los guerrilleros y posteriormente de los 
paramilitares.

Seis años después de la invasión, Yara fue obligada a dejar El Toco. Buscó refugio en Codazzi, 
luego tuvo que irse a la ciudad de Neiva. Trabajó como empleada doméstica. Se separó de 
su esposo Baudelino. Duró diez años viviendo en casas ajenas. Un día recibió una llamada y 
le dijeron que los paramilitares ya no estaban en El Toco, que podía volver. Sus hijos ya eran 
grandes, y Baudelino ya tenía otra mujer, pero Yara volvió. !

13  Entrevista 003. Yara Yung, parcelara El Toco, mayo de 2016.
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3. Tiempo de 
insurgentes
 

C uentan las historias que a principios del siglo XX se podía ver a Francisco el Hombre 
con su acordeón al hombro por los caminos de herradura. Eran los tiempos de los 
juglares, que llevaban las noticias de pueblo en pueblo a ritmo de puya y paseo. En uno 

de sus andares, Francisco el Hombre se encontró con el mismísimo Diablo, con quien tuvo un 
enfrentamiento musical que se prolongó durante varios días. Francisco solo logró derrotarlo al 
cantarle el credo al revés. 

Los duelos musicales entre acordeoneros fueron durante muchos años las historias más 
contadas en el valle del Cesar y La Guajira. Se hablaba del amor, de la amistad, y se olvidaban 
del dolor y de la pobreza a través de la parranda. A comienzos de la década del 80, en los 
caminos de tierra no solo se escuchaba el acordeón. Fusiles y botas de combate comenzaron a 
hacer parte del paisaje con la llegada de los grupos guerrilleros.14 

El primer grupo insurgente en pisar las montañas del Cesar fue el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN). Fundado a mediados de los años 60 en Santander, región fronteriza del Cesar. 
El grupo guerrillero buscaba expandir su dominio territorial a nivel nacional. Fue en 1983, 
tras la asamblea guerrillera Héroes y Mártires de Anorí, que el ELN adoptó una estrategia de 
inmersión en área rural del Cesar.15 

A finales de la década del 80 llegarían las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC). Luego de su creación en 1964 en el sur del país, los guerrilleros de las FARC 
lanzaron también un proyecto nacional de toma del poder por la vía armada. De acuerdo con 
el investigador Teófilo Vásquez, la inserción de las FARC en el Cesar data de la conferencia 
constitutiva de ese grupo y su Plan de Desarrollo Nacional, que contemplaba su expansión 
hacia el Magdalena Medio, y luego hacia la Sierra Nevada de Santa Marta.16

Académicos como Stathis Kalyvas17 y Francisco Gutiérrez Sanín18, explican que grupos 

14  Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH. Vicepresidencia de la República de Colombia (2006).´Dinámica de la confrontación 

armada en la congruencia entre los Santanderes y el sur del Cesar´. 

También en: Vásquez, T. (2006). Dinámicas, tendencias e interacciones de los actores armados en el Magdalena Medio, 1990-2001. In Mauricio Archila (ed.), 

Conflictos, poderes e identidades en el Magdalena Medio, 2001, 1951-1954. Colombia: Colciencias. 

15  Vásquez, T. (2006).También en: Verdad Abierta (2008, marzo 9). ‘Conflicto armado 1981-1989’. En: https://verdadabierta.com/conflicto-armado-1981-1989/ 

16  Vásquez, T. (2006). 

17  Kalyvas, S. N. (2006). The logic of violence in civil war. Cambridge University Press.

18  Gutierrez Sanín, F. (2008). Telling the difference: Guerrillas and paramilitaries in the Colombian war. Politics & Society, 36(1), 3-34.

insurgentes, particularmente aquellos inspirados en ideologías Marxistas, basan sus estrategias 
políticas y militares en el apoyo de la población civil. Habitantes de zonas rurales han sido la 
fuente de reclutamiento y el soporte logístico e informativo de la lucha armada guerrillera.  

Por su parte, los campesinos no tienen muchas opciones frente a los grupos armados. Los civiles 
que se ven en medio del conflicto son en muchas ocasiones desplazados forzosamente, otros 
optan por colaborar con el grupo armado bajo la presión de las armas, y en algunos casos forman 
procesos de resistencia desarmada.19 Sin embargo, y según lo explica Reyes Posada, debido a 
que el objetivo principal de la guerrilla ha sido el de acabar con el orden político y económico 
vigente, los insurgentes establecen estrategias de dominio territorial donde la cooperación civil 
es su arma más fuerte para recolectar información sobre el enemigo. Los guerrilleros están en 
constante confrontación con las fuerzas militares, por esta razón, su estrategia se caracteriza 
por la instalación de campamentos de difícil acceso, y un control sobre pobladores cercanos 
para facilitar corredores de movilidad territorial.20 

El conflicto armado colombiano está compuesto por grupos al margen de la ley que buscan 
quebrar el monopolio de la fuerza del estado. Los grupos insurgentes, que son más pequeños y 
débiles que las fuerzas armadas estatales, implementan la denominada tecnología de la guerra 

19  Arjona, A. (2016). Rebelocracy. Cambridge University Press.

20  Reyes Posada, A. (2009). Guerreros y Campesinos: El Despojo de la Tierra en Colombia (2d ed. 2016). Bogotá ́: Ariel.

https://verdadabierta.com/conflicto-armado-1981-1989/
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Serranía del Perijá, Cesar. Junio de 2016.

A pesar de que han surgido procesos de resistencia campesina al conflicto armado, los grupos 
insurgentes colombianos aprendieron a gobernar sus áreas de influencia. Como lo documenta 
la investigadora Ana Arjona24, los guerrilleros en Colombia han dominado el comercio, el 
tráfico de drogas, han creado mecanismos para la resolución de disputas entre civiles, y han 
impulsado movimientos sociales. Al mismo tiempo, han asesinado y desplazado forzosamente 
a cientos de miles de civiles. Al Cesar llegaron más tarde que a otras regiones del país. Las 
grandes extensiones de tierra, ganado a gran escala, plantaciones de algodón y el potencial 
desarrollo del sector minero, además de la posibilidad de establecer campamentos en la sierra, 
hicieron que el Cesar se convirtiera en una región atractiva para la actividad subversiva.

En el año 1988, la Serranía del Perijá y la Sierra Nevada de Santa Marta estaban dominada 
por dos frentes del ELN: José Manuel Martínez Quiroz y Seis de Diciembre. Mientras que las 
FARC consolidaron el Frente 19 y el Frente 41. Ambos grupos, junto a otras organizaciones 
guerrilleras, firmaron un pacto que creó la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar. Esto facilitó 
el accionar conjunto y la expansión del ELN y las FARC sobre las montañas del Perijá y sus 
planicies cercanas.25

Los guerrilleros participaron activamente en movimientos y protestas sindicales y en procesos 
de invasión de tierra, como lo documenta Jesús María Pérez para el caso de Sucre26, y Jaccard 
y Molinares para el caso del Cesar27. A pesar de su establecimiento en la década del 70, la 
asociación campesina ANUC no fue ajena a la presencia subversiva y su organización fue 
parcialmente influenciada por milicianos de las FARC. 

La reforma agraria y la repartición de tierras entre campesinos han estado presentes 
en los discursos y documentos ideológicos del grupo guerrillero. Una de las formas de 
materializar estos objetivos era a través del respaldo a la invasión de tierras estatales o fincas 
abandonadas, y el apoyo a los procesos de repartición y legalización de las tierras. El estado 
colombiano tenía la posibilidad de comprar y distribuir los derechos de propiedad entre los 
campesinos invasores. La invasión beneficiaba a ambas partes: mientras los campesinos 
lograban acceder a un pedazo de tierra y a mejores condiciones de vida, los guerrilleros 
contaban con una comunidad base que los apoyaba con logística e información para el control 
territorial. Así lo describe uno de los primeros invasores de El Toco:

 “La Asociación (ANUC) nos apoyó unos meses más adelante de la toma de tierras.  
 Nosotros no estábamos inscritos, luego nos apoyaron, nos prestaron asesorías, nos  
 apoyaron en el sistema de orientación”.28 

Luego del primer año de invasión, las FARC comenzaron a transitar por El Toco. El frente 
41 controlaba las estribaciones del Perijá, y se desplazaba por las planicies hasta la Sierra 
Nevada de Santa Marta. El Toco queda en el medio de estos sistemas montañosos, rodeado de 

24  Arjona, A. (2016). Rebelocracy. Cambridge University Press.

25  Notas Trabajo de Campo, Cesar, 2016-2017

26  Pérez, J. (2010). Luchas Campesinas y Reforma Agraria. Memorias de un dirigente de la ANUC en la Costa Caribe. Grupo de Memoria Histórica de la 

Comisión Nacional para la Reparación y Reconciliación.

27  Jaccard y Molinares (2016).

28  Ánonimo. Campesino, El Toco, febrero 2017.

irregular21, donde la estrategia es atacar y ocultarse¨, evitando confrontaciones directas con 
fuerzas más poderosas, dispersándose lo más posible en diferentes territorios, y camuflándose 
entre pobladores locales.22  

Como resultado de la diferencia en poderío militar entre guerrilleros y fuerzas armadas, la
tecnología de guerra se basa en la tarea de controlar territorios y obtener la cooperación civil 
para el suministro de información y recursos y así poder atacar más eficazmente al rival. En 
guerras donde el ejército estatal es más poderoso que los grupos guerrilleros, estos últimos 
invierten tiempo y energía en obtener la colaboración de los civiles que habitan áreas de interés 
con el objetivo de controlar territorios. Así lo describe una habitante de zona rural del Cesar:

 “Usted sabe que la guerrilla existe, pero están en el monte, nosotros los campesinos  
 estamos en nuestras fincas. Pero si ellos llegan a la casa, llegan con armas. Al que  
 llegaba tocaba atenderlo, por salvar el pellejo a uno le tocaba quedarse callado. Igual  
 nos tocaba cuando llegaba el Ejército”.23 

21  Guerra irregular, o guerra de guerrillas, se define como aquella en la que existe una asimetría entre las fuerzas en confrontación y no existen campos de 

batalla definidos. Las guerras irregulares se producen generalmente entre fuerzas del estado y grupos rebeldes. Lo contrario a guerra irregular es guerra 

convencional, donde existen frentes de batalla definidos, los ataques son producidos desde posiciones estables, y las batallas grandes generalmente determinan 

al ganador (Balcells 2017: 10).

22  Kalyvas, S. N. (2006).

23  Ánonimo. Campesina, Becerril, mayo de 2016.
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caminos de herradura, constantemente transitados por el grupo subversivo. Además, El Toco 
limita con grandes haciendas ganaderas, y una de las formas de financiación de la guerrilla 
ha sido el cobro de impuestos a ganaderos y hacendados. Por sus características de tierra de 
invasión y su ubicación, El Toco funcionaba como centro transitorio de las FARC en la primera 
mitad de la década de 1990.

El primer comandante guerrillero en entrar a El Toco era conocido como Ricaurte. Los 
guerrilleros aparecían armados. Aunque no hubo una relación violenta, los fusiles al hombro 
siempre recordaban la posibilidad del uso de la fuerza. Ricaurte organizó reuniones comunales 
para explicar el porqué de su presencia. Controlaba la pesca y obligaba a los pescadores a 
que usaran métodos tradicionales en lugar de dinamita en el Río Cesar. Resolvía conflictos 
menores entre parceleros, como el paso de animales entre cercas. Luego vinieron otros 
comandantes conocidos como El Chiqui y Caraquemada.

 “La guerrilla nos contaba a nosotros que su objetivo era la lucha por la igualdad   
 colombiana. Había mucha indiferencia. Algunos que tenían mucho y otros que no  
 tenían nada. La idea era que todos tuviéramos lo mismo. La tierra tenía que ser   
 repartida entre los campesinos para que la trabajaran”.29

Las versiones sobre la presencia guerrillera en zonas aledañas a El Toco difieren. Algunos 
parceleros afirman que sólo usaban el terreno como zona de tránsito mientras otros mantienen 

29  Ánonimo. Campesino, El Toco, febrero 2017.

Guerrilla de las FARC - Archivo Reporteros Asociados

que llegaron a acampar y a organizar reuniones. Lo importante, sin embargo, es que los 
guerrilleros llegaban armados. La fuerza de los fúsiles no ha sido una experiencia vivida 
solamente por los habitantes de El Toco sino por muchas comunidades en la región y en el 
país. La presencia guerrillera generó posteriores procesos de estigmatización en un país que 
aún no ha aprendido a diferenciar entre combatientes y no combatientes. Al final fueron las 
guerrillas las que abandonaron la región mientras que los campesinos se quedaron con la 
esperanza de alcanzar un título de propiedad sobre la tierra.   

A inicios de la década de los 90, mientras los guerrilleros pasaban de un lado al otro, los 
campesinos de El Toco enviaban solicitudes de subsidios de tierra al Incora. El rumbo para 
legalizar la ocupación se tornó más claro gracias a la insistencia ante las autoridades del 
Estado. La buena noticia se propagó hasta el municipio de Codazzi. En 1993, dos años 
después de la primera invasión, veinticinco personas nuevas invadieron la parte central de El 
Toco. Querían hacer también parte de los subsidios de tierra que el Incora iba a entregar a los 
primeros invasores. 

La llegada de los nuevos generó un conflicto interno. Los antiguos intentaron sacarlos, les 
tumbaban los ranchos recién armados. El conflicto iba en creciente hasta que llegó a las manos 
del comandante guerrillero. Así lo cuenta uno de los antiguos campesinos de El Toco:

 “Nos dijo que no podíamos estar peleando, que allá cabíamos todos, que nos   
 acomodáramos. Había una fuerza armada que estaba dando una orden y no   
 podíamos decir nada. Tomamos la palabra y le dijimos al comandante que había   
 tres familias en un mismo punto, y necesitamos organizar eso. Él ordenó   
 repartir las tierras equitativamente. Luego nos organizamos y nos tocó de a 18   
 hectáreas, nos acomodamos las ochenta familias en el pedazo de tierra”.30 

El Incora realizó varias visitas al terreno y la legalización de tierras para los campesinos 
invasores fue aceptada en 1996. Este fue el primer triunfo de los primeros ocupantes. La vía 
legal para la adquisición de derechos de propiedad ya tenía un camino más claro. En agosto 
de 1996, el Incora publicó el acta 023 en la que se estableció que las ochenta familias que 
residían en El Toco cumplían con las condiciones para ser beneficiarios de los subsidios de 
tierra del estado colombiano y adquirirían títulos de propiedad en un periodo de cinco años. En 
1997, el Estado le compró la tierra de El Toco a Alfonso Murgas por 941 millones de pesos.31 
Sin embargo, el predio solo podía albergar a cincuenta y cinco familias según las normas del 
Incora, por lo que veinticinco de ellas accedieron voluntariamente a ser reubicados en otro 
predio de la región.32  

Miguel Ricardo, actual líder de la Asamblea Campesina del Cesar y uno de los primeros 
ocupantes de El Toco, hoy sin tierra, cuenta que los primeros fueron los mejores años de la 
comunidad: 

30  Ánonimo. Campesinos, El Toco, febrero 2017.

31  Acta de Compraventa No. 446 AA1046632 del 12 de marzo de 1997 entre Alfonso Murgas y el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora).

Ver también: Tribunal Superior del Distrito Judicial de Cartagena, Sala Civil Especializada en Restitución de Tierras (2013). Expediente 20-001-31-21-0012012-

0041-00, mayo 9 de 2013

32  Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (2016). Acta 023, Valledupar, agosto 13 de 1996. 
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 “Hacíamos natilla, navidad, cantábamos los villancicos, organizamos campeonatos de
  fútbol. Sacamos tres reinas de carnaval. Lo gozábamos. El tejido social era unificar,
  nacieron muchos niños. Estas manos cortaron muchos ombligos umbilicales.   
 Vivíamos de la cosecha, del marrano, teníamos una cooperativa para vender   
 los productos en Bucaramanga”.33 

El crecimiento de la comunidad se dio en medio de la presencia de la guerrilla, lo que 
profundizaría el viejo conflicto por la tierra. En un periodo de diez años, el dominio subversivo 
empezó a quebrarse con la llegada de grandes compañías mineras a finales de los 80 y de 
grupos paramilitares a mediados de los 90. En el Cesar se instauró una guerra antisubversiva 
y un proceso sofisticado de despojo de tierras que no distinguía claramente entre civiles y 
combatientes. Comunidades en formación como El Toco, El Prado, Platanal, entre otras, 
pagarían el cambio de control en la región con el desplazamiento forzado y el despojo. 

Una ola de violencia, la más intensa registrada en el Cesar, transformó la vida de los habitantes 
de zonas rurales. Nombres de paramilitares como El Tigre, El Samario, Jorge 40 y La Barbie 
se harían famosos por toda la región. No solo los paramilitares llegarían al Cesar, el carbón 
y las grandes compañías mineras jugarían otro papel en los cambios de la región. El Cesar 
experimentaría una guerra que combinaba las armas y el acceso a las fuentes de energía.  ! 

33  Entrevista 004.Miguel Ricardo Serna, Codazzi, abril de 2016.

El Toco, mayo de 2016
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Mina Pribbenow, Drummond Company.  

El Paso, Cesar, abril de 2016
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4. El carbón 
y la furia

A inicios de los años 90, Colombia no aparecía en el mapa de los mayores exportadores 
de carbón. La fuerza creadora de la revolución industrial y la fuente del actual estilo 
de vida occidental no había sido aún extraída a gran escala del suelo colombiano. Las 

exportaciones habían estado enfocadas en productos agrícolas y en la esperanza del petróleo. 
La apertura del carbón traería una vieja historia de la humanidad, y con ella el poder de siglos 
de imaginación y de poder.

Antes del carbón, los humanos dominaron el fuego, y con éste la posibilidad de la vida agrícola 
y el final de la vida nómada. El fuego permitió a la gente abrir el campo, implementar nuevos 
métodos de cultivo. El fuego, sin embargo, tiene límites en el tiempo, se extingue a medida que 
la madera se va consumiendo, y mantenerlo vivo requiere un esfuerzo de grandes proporciones. 

En un mundo de restricciones de energía, el carbón ofreció a unas pocas sociedades el poder 
de la energía acumulada bajo la tierra durante millones de años. El carbón no es más que 
la concentración de vida extinta que en algún momento dominó el planeta y que impulsaría 
el avance de la sociedad occidental tal y como la conocemos hoy. El carbón no ha sido 
simplemente una fuente de energía, sino que forjaría las bases de la vida en las ciudades, del 
transporte, cambiaría nuestra perspectiva del movimiento sobre grandes espacios. Este poder 
lo está pagando la humanidad hoy a un alto precio. El carbón ha sido una fuerza creativa y 
destructiva al mismo tiempo.34 

Esta historia que inició hace millones de años, y que la humanidad comenzó a explotar a gran 
escala hace tres siglos, llegó a Colombia con la fuerza de una locomotora treinta años atrás.  
Hoy el país tiene la mina de carbón a cielo abierto más grande de América Latina y es el 
principal exportador del combustible hacia Europa. El Cesar y La Guajira son las regiones con 
más reservas de carbón y el centro de las grandes compañías mineras. Así, las comunidades 
campesinas, la guerrilla, los paramilitares y el estado colombiano comenzaron a hacer parte del 
relato del carbón. 

En 1992, del Cesar salían 200 mil toneladas de carbón a través de las compañías nacionales 
Carbonandes y Carbones del Caribe. En 2016, Colombia exportó 90 millones de toneladas (Ver 
Figura 1.). Fue un salto dramático en la extracción del carbón. El país exporta más del 90% de 
su producción y hoy es el quinto exportador de carbón más grande del mundo.35 

34  Freese, B. (2016). Coal: A human history. Basic Books.

35  Energy Information Administration –EIA (2017). En: https://www.eia.gov/coal/data.php 

Fuente: DANE (2016)36 y Ministerio de Minas y Energía MME (2016)37

La primera gran compañía minera multinacional que llegó al Cesar fue Drummond Ltda., 
creada en Alabama (Estados Unidos) en 1935. Drummond adquirió derechos de exploración y 
explotación sobre un área de 10.000 hectáreas en zona rural del municipio de El Paso en 1988. 

Bajo el sol bravo del Cesar, la Drummond abrió a cielo abierto la mina Pribbenow a inicios de 
los 90, y la mina El Descanso en 2008, la segunda más grande de América Latina después 
de El Cerrejón, con una extensión de 42.800 hectáreas y una capacidad de producción de 40 
millones de toneladas al año. Además construyó una vía férrea y un puerto en el Caribe para 
transportar y enviar el carbón en viajes trasatlánticos. Drummond cuenta con alrededor de dos 
mil millones de reservas de carbón, y ha adquirido nuevas propiedades para la explotación de 
nuevas minas. En 1995 llegó también la compañía suiza Glencore. El estado colombiano le 
otorgó derechos de explotación sobre la mina Calenturitas, cerca del municipio de la Jagua de 
Ibirico. Cesar produce más del 50% de carbón colombiano y exporta casi su totalidad.

Junto a Colombia, otros países compiten por atraer compañías mineras e inversión extranjera 
directa (IED). Esto generó un cambio de legislación en más de noventa estados entre 1985 y 
2001.38 Colombia entró en esta corriente y estableció nuevos códigos mineros en 1988 y 2001, 

36  DANE (2016) – Departamento Administrativo Nacional de Estadistica de Colombia. Exportaciones de Colombia http://www.dane.gov.co/index.php/

estadisticas-por-tema/comercio-internacional/exportaciones

37  MME (2016) Ministerio de Minas y Energia de Colombia. http://www.simco.gov.co/Inicio/Estad%C3%ADsticas/BoletinesyEstadisticas/tabid/110/Default.

aspx?PageContentID=27

38  Bridge, G. (2004). Mapping the bonanza: geographies of mining investment in an era of neoliberal reform. The Professional Geographer, 56(3), 406-421.

Figura 1:
Producción y exportaciones de carbón en Colombia 1992-2014 (Mt)
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con el objetivo de crear condiciones favorables para la inversión en el negocio del carbón. Los 
cambios apuntaban a regular impuestos y regalías, e implementar estrategias de seguridad 
territorial en las zonas de extracción. 

Las compañías mineras llegaron a un terreno donde ya existía un conflicto armado. El ELN 
y las FARC estaban al tanto de esta nueva locomotora económica. El estado colombiano, 
con apoyo de las compañías mineras, desarrolló estrategias de seguridad a través de la 
construcción de nuevas instalaciones militares en la región y el despliegue de más unidades 
antisubversivas en las zonas aledañas a las minas de carbón. Uno de los directivos de 
Drummond describe cómo fue la entrada de la compañía en el Cesar:

 “Cuando nosotros firmamos este contrato (1988) teníamos claro que había una   
 situación complicada de orden público. En ese momento en la zona teníamos dos o  
 tres frentes subversivos de las FARC y el ELN. Era complicada la situación para la  
 movilidad. Drummond ha sido una empresa que hasta el año 2001 tuvo sesenta   
 atentados en la vía férrea. Drummond lo primero que hizo al llegar a Colombia fue  
 establecer unos convenios con el ejército colombiano. Creó instalaciones básicas  
 para que el ejército estuviera cerca de nuestro territorio, y así darnos garantías”.39 

En la primera mitad de la década de 1990, el Cesar solo contaba con el batallón militar La 
Popa, ubicado en Valledupar, capital regional. Entre 1995 y el año 2010, cuatro unidades 

39  Ánonimo. Directivo compañía minera, Valledupar, abril de 2016.

Mina Pribbenow, Drummond Company, El Paso, Cesar, abril de 2016

militares iniciaron funcionamiento: el Batallón Especial Energético y Vial No. 2 en la Jagua 
de Ibirico, el Batallón de Instrucción y Entrenamiento No. 10 en el Paso, y el Batallón de Alta 
montaña No. 7 en Codazzi.

Por su parte, los grupos guerrilleros iniciaron una estrategia de extorsión y sabotaje a la 
producción minera. Entre 1990 y 1997 el Cesar reportó 507 personas secuestradas, de las 
cuales 239 fueron retenidas por el ELN.40 El grupo guerrillero secuestró a varios ingenieros 
extranjeros, al gerente estadounidense de Prodeco, y a más de 50 colombianos entre 
ingenieros y directivos de las mineras.41

Los ataques a la infraestructura minera se hicieron recurrentes. En 1992 el diario colombiano El 
Tiempo titulaba “Carbón en el Cesar: negro futuro”42, describiendo los repetidos ataques de la 
guerrilla a la infraestructura. Las FARC y el ELN desplegaban fuerzas en la planicie para luego 
resguardarse en las tupidas laderas de la Serranía del Perijá. El periodista Cesar Molinares, 
quien realizó trabajos investigativos para Verdad Abierta y el Centro Nacional de Memoria 
Histórica, cuenta que las mineras no son el origen del conflicto: “los grupos armados ya 
estaban en la región. Lo que sí había era un conflicto por la tierra, descontentos y situaciones 
económicas que generaron más tensiones entre las mineras y la guerrilla”.43

 
La protección de la operación minera por parte del Ejército hizo que las estrategias de 
seguridad quedaran vinculadas al Plan Nacional de Desarrollo. A esto se sumaría la incursión 
de los grupos paramilitares en 1996. Entre 1995 y 2005, el Cesar viviría los diez años de más 
violencia en la región.44 

En el Cesar todo el mundo hablaba del carbón. Los medios reportaban tanto los secuestros 
de la guerrilla como el incremento en las exportaciones. Como en la época de la bonanza del 
algodón, algunos pueblos comenzaron a ver desfilar trabajadores, las discotecas se abrieron, 
y la gente empezó a buscar trabajo. Si uno se sienta en la plaza principal de El Paso o Becerril 
un viernes a las cinco de la tarde, puede ver la algarabía de los que vienen de las minas y de 
quienes los esperan ofreciendo todo tipo de productos. 

Los habitantes de El Toco están a menos de sesenta kilómetros de las operaciones mineras, 
y por tanto, inmersos en la dinámica de control territorial de los grupos armados. En 1996 
comenzaron los rumores de la llegada de grupos paramilitares provenientes de Córdoba y del 
Urabá antioqueño. En el sur del Cesar los grupos de autodefensa de la familia Prada ya había 
establecido un modelo antisubversivo con algunos triunfos sobre los frentes guerrilleros.45 La 
guerrilla se fue retirando a los zonas altas del Perijá y las comunidades campesinas quedaron 
en el medio de un conflicto disputado a varios frentes. !

40  Jaccard y Molinares (2016). 

41  El Tiempo (2000, noviembre 28). ‘Temen que ataques espanten a la Drummond’. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1284986 

Ver también: El Tiempo (2001, junio 30). ‘Ataque contra la Drummond’. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-433820 

42  El Tiempo (1992, marzo 29). ‘Carbón del Cesar: negro futuro’. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-78904 

43  Entrevista 02. Periodista Cesar Molinares, Bogotá, abril de 2016.

44  Reyes Posada, A. (2009).

45  Ronderos, M. T. (2014). Guerras recicladas: Una historia periodística del paramilitarismo en Colombia. Bogota: Aguilar.

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1284986
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-433820
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-78904
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5. La incursión
paramilitar
 “Tantas veces me borraron, tantas desaparecí. A mi propio entierro fui, sola y llorando”.
 María Elena Walsh
 

 “Ya uno sospechaba porque en todo lado se estaban metiendo y ya hacía meses se  
 decía que los paramilitares venían para El Toco. Pero pasó un año y no sucedió nada,  
 hasta que llegó el día en que llegaron”.46 

O currió la noche del 22 de abril de 1997. Yara Yung dormía junto a su marido Baudelino 
Lozano y sus tres hijos cuando escucharon el sonido de las botas y los fusiles al lado 
de su casa. Un grupo de treinta paramilitares había llegado a El Toco con la orden 

de matar a los miembros de la Junta de Acción Comunal y obligar a los demás pobladores a 
abandonar el predio. Baudelino pertenecía a la Junta. 

“Eran como las once de la noche. Estábamos durmiendo. Nos golpearon en la ventana. Yo 
tenía un revolver. Yo me asusté. Le dije a Yara que abriera. Yo me hice detrás de la puerta para 
taparme”, cuenta Baudelino. Yara se levantó de la cama, espero a que Baudelino estuviera en 
posición y abrió la puerta. 

 — ¿Dónde está su marido? — preguntó un paramilitar.
 — Él salió ayer a comprar una comida a Codazzi y no ha venido — dijo Yara.
 — ¿Pero sí es cierto que no está? — replicó el hombre.

Los paramilitares dieron dos pasos adentro de la casa, con linternas alumbraron las paredes, 
los rincones y las hamacas… solo vieron niños durmiendo. Siguieron preguntando a Yara por 
el paradero de Baudelino. Le pidieron agua. Dudaron si tomarla o no, indagaron si estaba 
envenenada. Ella les dijo que no, pero que si querían que sacaran directamente del pozo profundo. 

Como una sombra y aferrado a su revólver, Baudelino contenía la respiración detrás de la 
puerta. “Yo estaba asustado. Venían era a matar a la gente. Yo dije, el primero que entre yo 
le zampo su tiro aquí. A mí me van a matar pero yo también me llevo el mío”.47 Afuera, sin 
embargo, quien enfrentaba a los hombres armados era Yara.

46  Entrevista 003. Yara Yung, El Toco, abril de 2016.

47  Entrevista 024. Baudelino Lozano, parcelero El Toco, mayo de 2016.

 — ¿Dónde queda la mayoría48? — preguntó el comandante paramilitar a Yara.
 — Es por ese caminito, siguen y llegan allá. 
 — Venga usted y nos acompaña, si no hay mucho problema.
 — No, no hay problema. Si me toca acompañarlos yo voy — contestó Yara.

Uno de los paramilitares cerró la puerta de la casa. Baudelino no se movió, siguió el sonido de 
las botas, de los silbidos, sentía que pasaba más gente frente a la casa. “Yo dije, mierda… la 
van a matar”. Yara se fue con los paramilitares.  

“Yo me fui descalza, pero yo no tenía miedo, me dio miedo cuando dijeron regrésese. Porque al 
sentirlos atrás me daba nervios. Pero ese no era mi día”, cuenta Yara. 

Cuando el ruido mermó, Baudelino salió de la casa, caminó bajo la oscuridad hasta encontrar 
el camino principal. Con sigilo apretó el paso, y luego de varias horas logró llegar al pueblo de 
Codazzi. Yara regresó a la casa, donde sus hijos la estaban esperando. 

El grupo comandado por Juan Andrés Álvarez49, alias Daniel, no estaba improvisando. Como 
en otras comunidades del Cesar, los paramilitares ya tenían identificados los nombres de 
los líderes de las juntas de acción comunal. El método consistía en ubicar a los líderes y 

48  Mayoría es el nombre que se le da al centro de la parcelación, donde quedaban la escuela, la tienda comunitaria y el centro de salud.

49  En 1998, el Ejército dio de baja al comandante Juan Andrés Álvarez, alias Daniel. El máximo comandante de ese entonces Rodrigo Tovar Pupo,  

alias Jorge 40, bautizó al frente paramilitar del Cesar como ´Juan Andrés Álvarez´.

Baudelino Lozano, El Toco, mayo de 2016



38   39PAX ! Los años del retorno PAX ! Los años del retorno

asesinarlos para fomentar miedo en las comunidades y obligarlas a abandonar los predios.50 

Los grupos paramilitares llegaron al Cesar como parte del proyecto de expansión de las entonces 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, que luego se convertirían en un movimiento 
armado de carácter nacional conocido como las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
 
Para el investigador Reyes Posada, la expansión paramilitar se explica en parte por la estrategia 
de seguridad implementada por las fuerzas armadas colombianas —particularmente sobre áreas 
de explotación carbonífera— quienes promovían y toleraban las acciones de grupos privados 
antisubversivos.51 Además, los procesos de descentralización impulsados desde inicios de los 
años 90 en Colombia, trasladaron más autonomía y poder a las autoridades locales y regionales, 
generando nuevos escenarios para que los grupos paramilitares capturaran rentas e influyeran la 
autoridad política local.52

A diferencia de los grupos guerrilleros, los cuales se formaron afuera y en contra del estado, 
la creación de grupos paramilitares tiene antecedentes legales. En 1994, la administración de 
Ernesto Samper implementó la Lay 365 por la cual legalizaba las Cooperativas de Seguridad Rural 
(Convivir). Las Convivir permitían a empresarios del campo y a ganaderos formar grupos armados 
de carácter privado con el objetivo de prevenir extorsión y ataques de los grupos guerrilleros. 

50  Entrevista 007. Antonio Calvo, abogado y defensor de derechos humanos, Valledupar, mayo de 2016.

51  Reyes Posada, A. (2009). 

52  Ver: Eaton, K. (2006); Steele and Shumbiger (2017).

En 1996, los hermanos Castaño, máximos comandantes de los grupos paramilitares, enviaron el 
primer grupo de hombres al área carbonífera del Cesar bajo el mando de Rodrigo Tovar Pupo, alias 
Jorge 40.53 Los primeros escuadrones paramilitares se enfocaron en los municipios cercanos a 
las explotaciones mineras: La Jagua de Ibirico, El Paso, Chiriguaná, Becerril, San Diego y Agustín 
Codazzi. Según documentan investigadores del portal Verdad Abierta, los paramilitares diseñaron la 
estrategia ‘Operación Avispa’, en la que grupos pequeños de no más de 10 hombres se movían por 
todo el territorio con objetivos militares específicos. La intención era generar la percepción tanto para 
los pobladores como para los guerrilleros que los paramilitares estaban por todos lados. 54

Francisco Gaviria, alias Mario, era el segundo al mando del grupo que entró a El Toco. Gaviria 
explica que el plan consistía en sacar a la gente de las casas, asesinar a los líderes en frente 
de los pobladores, y luego obligarlos a dejar las tierras o a enfrentar la muerte. Al llegar al 
centro del predio, Gaviria se dio cuenta de que solo tenían a una de las cinco personas que 
estaban en la lista de quienes debían asesinar:

 “Esa orden la dio (Jorge) 40, y nos dio una lista como de cinco personas. Entramos al  
 Toco (sic) y reunimos la gente, sacamos a la gente de las casas y los reunimos como  
 en una canchita que había ahí. (…) Les dijimos: necesitamos que nos desocupe   
 esa zona, esa era la orden, que había que desocupar la zona. Yo me llevo a la persona  
 que habíamos capturado ahí, entonces Daniel me dice por radio: Mario, has lo que  
 tienes que hacer. Ahí es entonces cuando yo desenfundo la pistola para darle a la  
 víctima, él medio mira cuando yo le apunto para dispararle, se me tiró al suelo y salió  
 corriendo, yo salí corriendo atrás, empecé a darle con el fusil, pero no le alcanzaba  
 a pegar, se tiró al río y salía y se hundía; yo le apuntaba con el fusil hasta que alcancé  
 a impactarlo dentro del agua, hasta que no volvió a salir más”.55 

Gaviria asesinó a Darío Parada, secretario de la Junta de Acción Comunal de El Toco. Eran las 
siete y media de la mañana del 23 de abril de 1997. Patricia Buitrago, esposa de Darío Parada, 
madrugó ese día para llevar a su hijo recién nacido a un control médico. Cuando regreso a la 
casa de sus padres, en Codazzi, su madre le dio la noticia sobre la incursión paramilitar en 
El Toco, le dijo además que el comandante se había llevado a su esposo, a Darío. Patricia 
recuerda entre lágrimas esas horas de incertidumbre:

 “Nosotros empezamos la búsqueda de Darío. Ese día en la tarde se fueron los   
 hermanos, yo no fui por el niño. Al día siguiente me fui para El Toco, pero no   
 me dejaron entrar. La esperanza era que Darío se hubiera escapado y encontrarlo 
 vivo. Lo encontramos en el río a los tres días ya descompuesto”.56 

53  Jaccard y Molinares (2016, pág. 11)

54  Verdad Abierta (2017, sin fecha). ‘Hugues Rodríguez, ¿El eslabón perdido del paramilitarsimo en el Cesar?’.  

En: https://verdadabierta.com/especiales-v/2017/restitucion-cesar/huges-rodriguez.html Ver también: Moor, M. y van de Sandt, J. (2014),  

El lado oscuro del carbón, Utrecht, PAX En: https://www.paxforpeace.nl/publications/all-publications/el-lado-oscuro-del-carbon 

55  Fiscalía General de la Nación. Versión Libre de Francisco Gaviria, alias “Mario” rendida el 15 de marzo de 2011 ante la Unidad Nacional para la Justicia y la Paz. 

56  Entrevista 039. Patricia Buitrago, Codazzi, enero de 2018

Autodefensas Unidas de Colombia – Archivo Revista Semana

https://verdadabierta.com/especiales-v/2017/restitucion-cesar/huges-rodriguez.html
https://www.paxforpeace.nl/publications/all-publications/el-lado-oscuro-del-carbon
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Única fotografía existente de Darío Parada – Archivo particular Daniel Antonio Cogollo y hermanas, El Toco, Abril de 1997
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Según Gaviria, los paramilitares solo habían conseguido ubicar a una de las cinco personas 
que tenían en su lista. El comandante Daniel, al ver que El Toco era muy grande y que reunir a 
todos llevaría mucho tiempo, ordenó a John Jairo Esquivel, alias El Tigre, usar un método más 
eficiente:

 — Mejor te llevas los nombres y los que vas encontrando los vas  
 matando enseguida — le dijo Gaviria a Esquivel.

Además de Baudelino Lozano y de Darío Parada, en la lista también se encontraban Hernán 
Pinedo, Daniel Plata y Rafael Daniel Cogollo, presidente de la Junta de Acción Comunal. Por 
causas del destino, un mes antes de la llegada de los paramilitares a El Toco, un joven había 
emprendido un viaje desde el departamento del Magdalena para conocer a su padre. Viajó con 
la esperanza de encontrarlo en su parcela, en El Toco. Se trataba de Daniel Antonio Cogollo, 
hijo del presidente de la Junta de Acción Comunal Rafael Daniel Cogollo. 

Daniel Antonio tenía 24 años y esperaba su primer hijo. En El Toco, no solo se reencontró con 
su padre Rafael Daniel, sino que además conoció a sus cuatro hermanas menores. Decidió 
quedarse allí y ayudar a su padre en las labores del campo.  

El día en el que los paramilitares llegaron a su casa, el presidente de la Junta Rafael Daniel no 
estaba. Salió temprano, hacia la casa del tesorero para luego dirigirse al municipio de San Diego 
y atender una reunión de líderes comunales. Mientras tanto, siete paramilitares amenazaban con 
quemar el rancho de paja donde estaba su familia si no salía Daniel Cogollo. El Tigre, John Jairo 
Esquivel, gritó frente a la casa: 

 — ¿Quién es Daniel Cogollo?

Registraron los papeles de identificación de cada uno y sacaron al joven Daniel Antonio Cogollo. 

 “Ellos me buscaban era a mí. Pero no quisieron creerle a la mujer mía y las profesoras  
 que gritaban ‘ese no es Daniel, ese es el hijo, el hijo, el hijo…’ El paramilitar llama por  
 el radio y dice: ‘Aquí hay un Daniel pero dicen que no es’, y le contestan: ‘Ese es, dele,  
 dele’. Mi mujer y mis hijas alcanzaron a oír eso”. 57

Esquivel desenfundó el arma y mató al joven Daniel Antonio.

 “Yo no sé si hice bien al irme, o al volver. Luego de los disparos, caminé unos   
 kilómetros, pero me regresé para la casa. Que pasara lo que Dios quisiera.   
 Unos amigos estaban asustados por los tiros. Yo les dije que me iba a regresar.  
 Ellos me acompañaron, atravesamos el río, y nos vinimos, llegamos frente a mi rancho.  
 Un compañero fue a ver qué estaba pasando. Ya no había nadie, solo estaba mi hijo,  
 cubierto por una sábana y con siete tiros en su cuerpo”.58 

57  Entrevista 038. Daniel Cogollo, parcelero El Toco, Codazzi, enero de 2018.

Ver también: Diario El Pilón (1997, abril 24).’Dos muertos por presuntos paramilitares’. Pág. 6

58  Entrevista 038. Daniel Cogollo, parcelero El Toco, Codazzi, enero de 2018. Ver también: Diario El Pilón. Diario El Pilón (1997, abril 24).’Dos muertos por 

presuntos paramilitares’. Pág. 6.

Patricia Buitrago, Codazzi, enero de 2018

Rafael Daniel Cogollo. El Toco, enero de 2018
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Luego del asesinato del secretario de la Junta Darío Parada, y del hijo del presidente, Daniel 
Cogollo, gran parte de los habitantes de El Toco abandonaron sus tierras. Los que se quedaron 
se irían un mes más tarde, luego de que los paramilitares incursionaran el 18 de mayo de 1991 
en el corregimiento Los Brasiles, a doce kilómetros y asesinaran a ocho personas, entre los 
que se encontraban cinco campesinos de El Toco.59 Ese sería el detonante del desplazamiento 
definitivo de la comunidad. “Yo al ver eso dije, como esto no se va a componer mejor nos 
vamos. Salimos. Nos fuimos”, cuenta José Octavio Osuna Polo.  

Los parceleros de El Toco no fueron los únicos desplazados durante la época paramilitar en 
el Cesar. Habitantes de El Platanal en Codazzi, Estados Unidos en Becerril, Mechoacán y El 
Prado en La Jagua de Ibirico también tuvieron que dejar sus tierras. El elemento común era 
que estas comunidades se formaron a partir de la invasión de tierras, y estaban en proceso de 
legalización a través del Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (Incora).

Entre 1997 y el 2003, tiempo paramilitar en el Cesar, más de 57 mil personas fueron desplazadas, 
6 mil asesinadas y 374 secuestradas en el área que comprende los municipios de La Jagua de 
Ibirico, El Paso, Becerril, Codazzi, San Diego y Chiriguaná.60 

Distintas posiciones han intentado dar explicación al desplazamiento forzado perpetrado 
por grupos paramilitares sobre comunidades campesinas del Cesar. La primera tiene que 
ver con la historia de las invasiones de tierras en tiempos de la ANUC y bajo el dominio de 
grupos guerrilleros. Las FARC y el ELN respaldaron procesos de invasión porque con ello 
conseguían mayor control territorial y un espacio para transitar y organizar la recolección ilegal 
de impuestos a grandes terratenientes. Los paramilitares no diferenciaban entre la población 
civil, invasora de tierra, y combatientes guerrilleros. En el Cesar, muchos campesinos han sido 
acusados de pertenecer a grupos armados insurgentes, y por eso pasaron a considerarse 
objetivos militares. Esto se puede evidenciar en la narración que Francisco Gaviria, alias Mario, 
presentó a la Fiscalía sobre las razones que tenía Jorge 40 para incursionar en El Toco:

 “Supuestamente esas tierras eran ajenas, no sé de quién serían esas tierras, lo que sí 
  era es que la orden era desocuparlas porque esas tierras se las había cogido   
 la guerrilla y se las había dado a esos pobladores que habían ahí y que los aliados 
  de la guerrilla que había ahí era la lista que nosotros llevábamos, que esos muchachos,  
 las personas que matamos ahí, según Jorge 40 la información que nos da, es que  
 eso era el brazo de la guerrilla que estaban ahí, que eran guerrilleros, milicianos. Y  
 por eso no estaba el resto, apenas alcanzamos a matar uno porque el otro lo mató “El  
 Tigre” equivocadamente, era el papá del muchacho, sino que se llamaban igual (sic)”.61 

Según Vicente Castaño, uno de los comandantes de las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), cuando los paramilitares entraban a una región aún inexplorada, atacaban directamente 
a la población rural. ”El Ejército no puede erradicar a las guerrillas. Se lo digo yo que he librado 
una guerra con ellas. La única manera de derrotarlas es acabando con la base social de la 

59  Diario El Pilón (sin fecha). ‘Asesinan a ocho en San Diego’. Archivo particular. 

60  Unidad de Victimas (2017). Registro Único de Victimas http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV

61  Fiscalía General de la Nación. Versión Libre de Francisco Gaviria, alias “Mario” rendida el 15 de marzo de 2011 ante la Unidad Nacional para la Justicia y la Paz. 

guerrilla en cada región, y con los que queden se crean autodefensas”, afirma Castaño.62

La segunda razón para el desplazamiento de estas poblaciones está relacionada con la 
expansión de la minería del carbón. Según documenta el Centro Nacional de Memoria Histórica63 
y estudios de organizaciones no gubernamentales como PAX64 y SOMO65, grandes terratenientes 
de la región establecieron alianzas con grupos paramilitares para despojar tierras a campesinos y 
luego venderlas a las grandes multinacionales carboneras. Jorge Enrique Chávez, director de la 
Unidad de Restitución de Tierras en el Cesar y La Guajira, describe la forma en que la actividad 
extractiva influyó en el despojo de tierras:

 “En los dos casos que hemos estudiado en relación con Drummond y Prodeco, no
  hemos visto un aprovechamiento por parte de la minera. Hemos visto un   
 aprovechamiento de alguien que está en la mitad, le compró al reclamante   
 en tres pesos, y luego va a la minera y le vende en millones de millones. Cuando la  
 minera compra, hemos visto negocios limpios, al punto que las mineras se hicieron
  acompañar de la Procuraduría en procesos de compras que duraron entre cuatro  
 y cinco años. Hemos encontrado casos en los que campesinos venden a un   
 paramilitar en tres o cinco millones. Esa persona espera un año, y luego    

62  Reyes Posada, A. (2009). Pág. 131.

63  Jaccard y Molinares (2016).  

64  Moor, M. y van de Sandt, J. (2014). 

65  SOMO (2014). Colombian Coal In Europe. https://www.somo.nl/wp-content/uploads/2014/06/Colombian-Coal-in-Europe-1.pdf  

Fuente: Unidad de Víctimas (2016)

Figura 2:
Desplazamiento forzado municipios aledaños a la minería de Carbón 1985 - 2016
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 vende en mil millones. Investigamos y muchas veces ese intermediario no es ni   
 siquiera de la región. En esos casos, el cuestionamiento es para el del medio,  
 porque la minera compra es al despojador. Evidentemente la tierra al tener vocación  
 minera, la compra barata, y luego la pone a vender”.66

La primera compra, la del intermediario al campesino, se da en contextos de violencia y 
desplazamiento forzado. Los paramilitares tenían información precisa de la ubicación de 
las parcelaciones y de los nombres de los líderes de las juntas de acción comunal. Esto se 
evidencia en que los comandantes paramilitares dieron órdenes de llegar a parcelaciones 
específicas y tenían en listas los nombres de los líderes. 

Según indica el investigador Kalyvas, el acceso exclusivo a información local se explica por 
el control de territorios por parte de grupos armados. La información local, como ubicaciones 
geográficas y nombres de parceleros, proviene de aquellos que conocen el terreno, de vecinos, 
de antiguos combatientes, de instituciones estatales. Kalyvas explica que hay dos formas 
básicas de obtener acceso exclusivo a información local. La primera es a través del uso de 
la violencia o la amenaza. La segunda es a través de forma consensual en la que influyen 
afinidades políticas y económicas. Los grupos armados ofrecen beneficios materiales, como 
pagos en efectivo o adjudicación de tierras a cambio de información local.67

El accionar paramilitar en el Cesar se explica en parte por sus lazos directos con instituciones 
y personajes locales. Así lo reflejan más de veinte sentencias de restitución de tierras, donde 
funcionarios de instituciones como el Incora, grandes propietarios de tierra, y campesinos 
locales crearon alianzas con paramilitares para el despojo de tierras. Alcides Mattos Tabares, 
alias El Samario, desmovilizado del frente paramilitar Juan Andrés Álvarez, explica que el 
papel de los paramilitares en el Cesar era brindar seguridad: “Nuestro accionar era dar de 
baja a quienes atentaban contra finqueros y empresarios. Nos pagaban por la seguridad.”68 
También describe que las masacres y el desplazamiento forzado de habitantes de zonas 
rurales se daba bajo el pretexto de que quienes habitaban allí eran colaboradores de la 
guerrilla. 

Sin embargo, luego de hacer parte del proceso de desmovilización en 2006, Mattos reconoce 
que el objetivo era desocupar las tierras para la adjudicación a nuevos dueños y abrir la 
posibilidad de venta a las compañías mineras. “Uno se da cuenta de que todo lo que ocurrió 
fue por la tierra y por el carbón. Allí había mucho dinero. Una tierra en conflicto, donde hay 
masacres y desplazamientos, no vale casi nada. Uno podía comprar una hectárea por 150 mil 
pesos (US$ 50), pero el valor real era mucho más”69, cuenta Mattos.

Un tercer motivo para el desplazamiento está ligado al valor y la productividad de las tierras 
para su explotación agrícola y ganadera. Según lo explica el académico Francisco Gutiérrez 
Sanín70, los grupos paramilitares crearon una estructura de organización interna basada en 

66  Entrevista 014. Jorge Enrique Chávez, Director Restitución de Tierras Cesar y La Guajira, Valledupar, febrero 2017.

67  Kalyvas, S. N. (2006).

68  Entrevista a Alcides Mattos (alias ‘El Samario’). Verdad Abierta (2010, Octubre 26). https://goo.gl/gFZ8EV  

69  Entrevista a Alcides Mattos.

70  Gutiérrez Sanín, F. (2014). Propiedad, seguridad y despojo: el caso paramilitar. Estudios Socio-Jurídicos, 16(1), 43-74.

incentivos económicos para sus combatientes y colaboradores. Sueldos mensuales, rentas 
por servicio de seguridad y repartición de tierras eran algunas de las formas de pagar a los 
allegados a su organización. 

José Osuna Polo ha sido habitante de El Toco desde inicios de la década del 80. Llegó 
allí como recolector de algodón y en 1991 se unió a las familias que invadieron el terreno. 
Según cuenta, la razón que los paramilitares le dieron para obligarlo a salir era su supuesta 
colaboración con la guerrilla: 

 “Cuando llegaron, yo decía, ‘¿por qué nos persiguen a nosotros?’. No tenemos  
 ganado, plata tampoco, ni vínculos con la guerrilla. Ellos pasaban, esto es un  
 corredor, ¿quién los puede atajar? No nos pueden perseguir por eso. Lo que ellos  
 querían era las tierras. Entraron, se posesionaron, metieron ganado y trajeron  
 gente a trabajar con ellos”.71

La ocupación territorial y el desplazamiento de la población civil han sido estrategias de guerra 
implementadas por los grupos armados para expandir su control territorial y apropiarse de la 
tierra.72 Según el investigador Reyes Posada, el despojo fue posible gracias al sometimiento de 
las autoridades nacionales y locales que estipulaban las reglas sobre la propiedad. 

 “El control de la tierra asumió varias formas, desde la transferencia forzada de   
 títulos bajo coacción a nombre del comandante o mando medio implicado, el   
 corrimiento de cercas para englobar predios de desplazados, el uso de testaferros  
 o familiares para ocultar la titularidad, hasta la adjudicación de parcelas a combatientes  
 campesinos, muchas veces desplazados de otra región por las guerrillas”.73 

Aludir a solo uno de estos tres motivos para explicar la violencia y el desplazamiento forzado 
en el Cesar sería contar solo una parte de la historia. La presencia previa de la guerrilla, la 
llegada de las grandes empresas mineras, el desplazamiento de campesinos con el objetivo 
de apropiarse de sus tierras, la organización paramilitar basada en incentivos económicos y el 
uso estratégico de la violencia son, en conjunto, factores relevantes para explicar el origen del 
desplazamiento forzado y el despojo de tierras en el Cesar.  

La noche en que los paramilitares llegaron a El Toco no solo cargaban fusiles sino también una 
historia de disputas de tierras que se vive desde hace décadas en la región. Un conflicto viejo 
que se incrementó con la extracción del carbón y la llegada de poderosos grupos armados. Los 
campesinos han oscilado entre la invasión y el abandono forzoso de las tierras. Esto ha hecho 
que aquellos que viven en áreas rurales del Cesar enfrenten experiencias extremas provocadas 
por las fuerzas de la guerra y la economía mundial, lo que al mismo tiempo activaría su 
capacidad organizativa y su deseo de retornar. ! 

71  Entrevista 002. José Osuna Polo, parcelero El Toco, mayo de 2016.

72  Ibáñez y Querubín (2014, pág. 60). Acceso a la Tierra y Desplazamiento Forzado en Colombia. Documento CEDE 2004-23ISSN 1657-5334

73  Reyes Posada, A. (2009). 

https://goo.gl/gFZ8EV
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Predio El Toco, San Diego, Cesar,  

Mayo de 2016
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6. Correr y 
volver: la disputa 
por la tierra

Y ara tiene 57 años y observa el suelo mientras recuerda la noche cuando tuvo que 
abandonar su casa: “Eso no se lo deseo ni al peor enemigo. Ni porque hubiera matado 
a mi mamá”. Explica que el hecho de dejar una vida atrás es difícil, pero que lo que 

más cuesta es comenzar otra vez. Yara tuvo que refugiarse con sus tres hijos en la casa de sus 
suegros, en el municipio de Codazzi. “Fueron muchas las calamidades que yo sufrí con este 
desplazamiento. Al principio, como todo el mundo, pero después pasé por mucha humillación. 
Me daban algo para ayudarme, pero luego me humillaban. La cosa se fue poniendo cada vez 
más oscura”, explica Yara.74

La situación general en Codazzi era complicada. Los paramilitares no solo dominaban el área 
rural sino que se hacían sentir en los centros urbanos. Yara y su familia se fueron a la ciudad 
de Neiva, a mil kilómetros de distancia de El Toco. Baudelino comenzó a vender frutas y Yara 
a trabajar como empleada doméstica, logró inscribir a sus hijos a un colegio público bajo la 
calidad de desplazados, pero no podía dejar de llorar.  

La tranquilidad tardó en llegar. Los hijos de Yara lograron terminar el bachillerato y enlistarse 
en las fuerzas armadas colombianas, mientras que Baudelino se enamoró de otra mujer. Se 
empezó a alejar poco a poco hasta que se fue. “Por este desplazamiento, prácticamente perdí 
el hogar porque él se puso a andar el mundo, consiguió la una y la otra, y ya, se acabó esto. Él 
anda por su lado y yo por el mío”, cuenta Yara.

Lo que más le dolió a José Osuna Polo fue dejar sus cultivos de patilla y manzano. Polo, como lo 
llaman en El Toco, estaba en su casa cuando escuchó disparos cerca al sembrado de maíz. Su 
esposa y sus hijos estaban cerca. Se asustó. Caminó hacia el lugar de donde provenía el ruido y 
encontró a su familia viva. Los disparos habían salido del arma de Francisco Gaviria, alias Mario, 
segundo al mando del grupo paramilitar, quien apuntó y asesinó a Darío Parada mientras trataba 
de escabullirse aguas abajo, por el Río Cesar. Ese día Polo y su familia salieron del predio:  

 “Allá abajo hay un árbol grande de manzana, y así pudieron quedar más de 
 doscientos árboles que yo dejé en ese tiempo, en el año 1997, cuando nos tocó  

74  Entrevista 003. Yara Yung, parcelera El Toco, mayo de 2016.

 salir, sin mirar atrás porque daba dolor. ¡Cómo cuidaba mis palos! Dejé el rancho y  
 la patilla, y a mí me gusta mucho esa fruta. La patilla estaba verde biche, y nos tocó  
 dejar eso así… ¡qué dolor hermano!”.75

Polo probó suerte en Codazzi. Comenzó vendiendo panela y luego iba por la calle con un 
carrito vendiendo frutas y vegetales. Cuando salió de El Toco tenía 32 años. 

En 2012, luego de que los paramilitares se desmovilizaran y le devolvieran la tierra, Polo 
regresó a El Toco con 51 años. Lo hizo luego de una larga espera y a través de la Ley 1448 
de 2011 que estipula la restitución de tierras para aquellos que fueron despojados como 
consecuencia del conflicto armado. De espaldas a un fogón de leña y frente a su rancho de 
paja, Polo explica que sus años más productivos como campesino, los vivió fuera del campo. 

Para Miguel Ricardo, actual líder de la Asamblea Campesina del Cesar, el desplazamiento forzado 
de 1997 significó que, de un día para otro, lo único que tuviera al levantarse fuera lo que llevaba 
puesto: una camisa y un pantalón. Para él se perdió un proyecto de vida que había comenzado en 
1991, cuando invadieron el terreno y habían conseguido que el Incora los incluyera en la lista de 
subsidios de tierra. “La vida que comenzamos se quedó allá”, advierte Miguel.76 

75  Entrevista 002. José Osuna Polo, parcelero El Toco, mayo de 2016.

76  Entrevista 004. Miguel Antonio Ricardo Serna, Codazzi, abril de 2016

José Osuna Polo, parcelero El Toco, mayo de 2016
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 El Despojo de Tierras en El Toco
 
 En 1998, un año después del desplazamiento y en medio de la ola de violencia 
más álgida del Cesar, el Incora adelantó la medición del suelo de El Toco para legalizar la 
adjudicación de subsidios de tierra a los primeros ocupantes. El Incora organizó una reunión 
en San Diego —municipio al que pertenece El Toco — para informar a los parceleros acerca 
de la medición y los subsidios. Luego del desplazamiento, muchos de los primeros invasores 
se habían refugiado en diferentes lugares del país y no asistieron a la reunión. Los que 
permanecieron cerca, en Codazzi y Valledupar, se enteraron que una reunión tendría lugar en 
San Diego y optaron por asistir. Así lo describe uno de los asistentes:

 “Nos reunimos unas cuarenta personas de los que aspirábamos a los títulos de   
 propiedad de El Toco. Los topógrafos asignaron las parcelas a esas personas.   
 Quedaron 15 parcelas que no reclamó nadie. El Incora nos dijo que lo único   
 que hacía falta era firmar los títulos, pero que teníamos la oportunidad de   
 vender el derecho al subsidio de tierra. La oportunidad de vender las mejoras,   
 porque ‘los títulos no les tapan pechos a ustedes’, como decía el director del Incora.  
 Eso es una alarma, una intimidación. ‘Ustedes tienen la oportunidad de vender sus   
 mejoras, que ya ni existen’, dijo el director. Hubo muchos que tomaron la determinación  
 de vender los derechos. Ahí mismo estaban ya listos los compradores, en la misma   
 reunión, y eran de San Diego”.77 

Es en ese momento cuando pobladores del municipio de San Diego ofrecen comprar los 
derechos de posesión a quienes invadieron inicialmente El Toco. La Unidad de Restitución 
de Tierras señala en su informe sobre El Toco que los parceleros inicialistas vendieron este 
derecho a precios muy bajos por el temor de verse enfrentados nuevamente a los paramilitares. 
Según la Unidad, vendieron porque era la mejor opción en medio del dominio paramilitar.78 

Hoy, en el año 2018, una parcela en El Toco puede costar entre 200 y 400 millones de pesos, 
según las mejoras que tenga. En el año 1998, los primeros invasores recibieron sumas de entre 
dos y cinco millones de pesos por el derecho a la posesión de la tierra de parcelas de entre 
25 y 35 hectáreas de extensión. Mientras los desplazados recibían dinero rápido en medio del 
flagelo de la migración involuntaria, los compradores adquirían tierra con dinero de bolsillo. 
Miguel Tobías fue uno de los que vendió los derechos de posesión de su parcela en El Toco:

 “Allá llegaron esos (los paramilitares) y me sacaron, dejé eso botado y tuve que 
 vender.  Como el Incora nos dio permiso para venderlo, y yo salí sin plata, sin nada,  
 porque dejé todo, me tocó salir y Walter me dijo que me compraba. Le pedí siete  
 millones y me dijo que siete millones no me daba porque ese era un proceso en el 
 que no se sabía qué se ganaba. El hombre me dio dos millones nada más, una  
 botella de ron y un paquete de cigarrillos”.79 

77  Ánonimo. Campesino, El Toco, febrero de 2017.

78  Unidad de Restitución de Tierras (2013). ‘Contexto de violencia en el predio El Toco – San Diego (Cesar) rem 0005 del 24 de julio de 2013, sede territorial 

Cesar y La Guajira 

79  Tribunal Superior del Distrito Judicial de Cartagena (2016). Proceso 20001-002-2014-0061-00, mayo 25 de 2016.  

En el acta 01 del 4 de febrero de 199980, el Incora publica una nueva lista de cincuenta y cinco 
aspirantes a subsidio de tierra de El Toco, en la que aparecen solo treinta y cuatro de los ochenta 
invasores iniciales. Luego de diferentes retornos en los últimos diez años, El Toco es hoy una 
comunidad compuesta tanto por los primeros invasores como por los nuevos compradores.

Guillermo Holguín compró el derecho de posesión sobre una parcela de El Toco en 1999. En 
ese entonces, Holguín trabajaba en Valledupar transportando personas y mercancía en un 
Willys rojo modelo 1953. Un día llevaba a una señora, llamada Lina de la Cruz, quien le ofreció 
los derechos de posesión en El Toco. “Ella estaba decepcionada porque le mataron un hijo. 
Entró Incora y compró la tierra para repartir entre campesinos. Muchos que temían por la vida, 
por los grupos armados, decidieron vender. Salió la oportunidad, me gustó la tierra, aproveché. 
Yo pagué cinco millones y medio”, cuenta Holguín.81

Junto a Holguín, quince personas más compraron el derecho de posesión en El Toco entre los 
años 1998 y 1999. Esto ocurrió después del desplazamiento forzado y cuando los paramilitares 
estaban en auge en la región. La mezcla de miedo por un lado y oportunidad por el otro generó 
un cambio en los poseedores de la tierra. A finales de 1999, el Incora otorgó 45 títulos de 
propiedad entre invasores de inicios de los 90 y compradores de último momento. Los títulos 
les daban el derecho de ocupar y, luego de un periodo de dos años, vender la tierra. 

80  Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (1999). Acta 001, San Diego, Febrero 4 de 1999.

81  Entrevista 016. Guillermo Holguín, parcelero. El Toco, febrero de 2017. 

Guillermo Holguín, El Toco, febrero de 2017
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Las instituciones del estado colombiano, y en particular el Incora, jugaron un papel determinante 
en los hechos de despojo de tierras a los primeros ocupantes de El Toco. Cuando la venta de 
derechos de posesión ocurrió en San Diego, en 1998, el director del Incora (luego Incoder) 
era Carlos Eduardo Reyes Martínez. Reyes fue detenido en 2007 por la Fiscalía General de la 
Nación, y acusado el 21 de mayo de 2008 por los cargos de concierto para delinquir agravado, 
extorsión y desplazamiento forzado.82 El cambio de los propietarios de la tierra de El Toco se 
dio a través de la combinación entre, desplazamiento forzado, uso ilegal de las instituciones 
estatales y compras a precios muy bajos. En medio del miedo por la presencia paramilitar y de 
las acciones ilegales del director del Incora, tierras de El Toco cambiaron de dueños.83 

Los paramilitares volvieron al predio en el año 2000. Por esa época, algunos parceleros viajaban en 
la mañana a sus parcelas, pero volvían a salir hacia el mediodía. A pesar de tener nuevos dueños, 
la tierra estaba desocupada, nadie vivía allí tiempo completo. Según varios parceleros ,y de acuerdo 
con la narración de su propia historia que dio a esta investigación, el único habitante de El Toco que 
no se fue y que dormía cada noche junto a sus gallos de pelea se llama Vidal Castañeda. 

La parcela de Vidal es la más alejada del centro de El Toco. Para llegar allí hay que caminar al 
menos dos horas desde la entrada de la parcelación. Vidal tiene 73 años, es de composición 
delgada y de un bigote bien cuidado. Vive con sus gallos bajo el mismo techo. Quizás por el 
hecho de estar una vida entera frente a animales de pelea, su carácter es indomable, y se 
aferra con fuerza a lo que tiene.

En El Toco la gente conoce bien el carácter de Vidal, y saben que no es nada fácil sacarlo de 
su tierra. Sentir la muerte rodeando su finca no lo movió, solo se fue cuando la tuvo de frente. 
Vidal regresó a las tierras luego de la incursión paramilitar en 1997, y salió de allí en el año 
2000, cuando los paramilitares volvieron por segunda vez. 

Según cuentan varios parceleros, el siete de agosto de ese año funcionarios del Incora iban a 
visitar El Toco con el fin de entregar oficialmente los títulos de propiedad sobre la tierra. Nadie 
da cuenta de dónde salió esta información, pero pasó de boca en boca hasta hacerse realidad. 
Un día antes de la reunión, se citaron algunos parceleros para limpiar la mayoría, lugar en el 
que antiguamente funcionaba la escuela y la tienda comunitaria, y donde se llevaría a cabo la 
reunión con los funcionarios del Incora. 

 “La gente termina de limpiar la mayoría y luego se van a visitar sus parcelas. (Fue 
  entonces) Cuando aparecen las AUC, y fueron recogiendo a las personas. Los   
 encerraron en la bodega de la quinta mientras seguían recogiendo, tanto gente de  
 Codazzi (primeros ocupantes) como de San Diego (segundos compradores). Luego  
 comenzaron a seleccionar a personas, y asesinaron a varios de Codazzi”.84

82  Auto Interlocutorio de Corte Suprema de Justicia - Sala de Casación Penal nº 37976, marzo 7 de 2012. En: https://corte-suprema-justicia.vlex.com.co/vid/552506882 

83  El papel de funcionarios públicos del Cesar en procesos de legalización del despojo de tierras ha sido investigado también por el Centro Nacional de 

Memoria Histórica –CNMH (2012, 2016) y por el Centro de Investigación y Educación Popular –CINEP (2016). En su informe, el CINEP (2016, pág. 23-24) 

señala que “Además de las distintas formas de violencia usadas por los grupos paramilitares para desplazar a los campesinos, se comprobó que funcionarios 

públicos del departamento permitieron que las tierras abandonadas fueran compradas por las estructuras paramilitares, actuando a través de cadenas de 

testaferros, a precios por debajo del valor real de las fincas”. 

84  Ánonimo. Campesino, El Toco, febrero de 2017.

Ese día fueron asesinados tres de los primeros ocupantes: Fabiola Molina, Natividad Liñán y 
Carlos Miranda. Con esta última incursión, los parceleros de El Toco decidieron no volver.

Con la tierras abandonadas, y el temor de los campesinos a una nueva arremetida de los 
grupos paramilitares, aparece en El Toco el paramilitar Hugues Rodríguez, alias La Barbie. 
Rodríguez se apoderó de la tierra, mandó quemar los ranchos, tumbar las cercas y ocupar el 
terreno de los antiguos pobladores de El Toco con dos mil cabezas de ganado. 

Hugues Rodríguez es oriundo de Valledupar y es bien conocido en el Cesar. Su nombre 
ha sido mencionado con frecuencia durante el trabajo de campo para esta investigación y 
resulta familiar para los campesinos, las instituciones del Estado y los defensores de derechos 
humanos de la región. La Barbie, como es conocido en el mundo paramilitar, comenzó una 
disputa férrea contra las FARC luego de que su hermana fuera secuestrada por los subversivos 
a comienzos de los años 90. Hoy es prófugo de la justicia colombiana, en la que enfrenta 
procesos por el asesinato de una jueza de Becerril, la conformación de grupos paramilitares y 
el desplazamiento de cientos de habitantes de la zona rural del Cesar.85

Para inicios de 2000, Rodríguez rodeaba los 40 años de edad, estableció alianzas locales 
para la recolección de información sobre parcelaciones abandonadas tras el desplazamiento 

85  Ver: Revista Semana (2007, marzo 24) ´El Comandante Barbie´. En: http://www.semana.com/nacion/articulo/el-comandante-barbie/84111-3 

Ver también: El Tiempo (2010, mayo 15). ‘Supuesto paramilitar Hugues Rodríguez, fugitivo en Colombia, vive cómodo en Estados Unidos’. En: http://www.

eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7710732

Hugues Manuel Rodríguez Fuente, alias La Barbie. Archivo Diario El Pilón, Valledupar

https://corte-suprema-justicia.vlex.com.co/vid/552506882
http://www.semana.com/nacion/articulo/el-comandante-barbie/84111-3
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7710732
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7710732
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forzado, y formó un emporio de tierras en la región. Rodríguez diseñó una estrategia para 
legalizar el despojo de tierras sujetas a la reforma agraria. La compra de títulos a precios 
muy bajos, la falsificación de firmas, la adjudicación a nuevos propietarios y la quema de 
documentos públicos para borrar pruebas de titulación fueron técnicas utilizadas por Rodríguez 
y sus grupos paramilitares en la región.86  

El método de Rodríguez no era posible sin acceso a información sobre la ubicación de tierras 
abandonadas, y los nombres de los campesinos que eran propietarios o estaban en el proceso 
de serlo a través del Incora. Hugues establecía alianzas con habitantes locales, quienes 
conocen bien la información, para ubicar a los campesinos desplazados por la violencia y 
ofrecerles sumas mínimas por sus tierras. 

Magglionis Arzuaga, oriundo de San Diego y corregidor —equivalente a inspector de policía— 
del caserío Los Brasiles, a doce kilómetros de El Toco, entre 1997 y 2000, se presentó a la 
convocatoria de subsidios de tierra del Incora en el año 1996. En 1999, dos años después del 
desplazamiento forzado, el Incora le adjudicó una de las parcelas en El Toco según consta en 
el Acta 001 del 4 de febrero del mismo año.87    

86  La Unidad Investigativa de El Tiempo documenta que en enero de 2006, miembros del grupo paramilitar del Bloque Norte prendieron fuego a la Oficina de 

Instrumentos Públicos de Valledupar, donde se guardaban 20.000 folios de títulos de propiedad. La intención era eliminar la evidencia de titulación en la zona del 

Cesar. Ver: El Tiempo (2006, julio 20) ‘Los paramilitares convierten a oficinas de instrumentos públicos en objetivo militar’. En: http://www.eltiempo.com/archivo/

documento/CMS-3034793   

87  Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (1999). Acta 001, San Diego, Febrero 4 de 1999.

Magglionis Arzuaga, El Toco, febrero de 2017

Arzuaga cuenta que Hugues Rodríguez lo buscó en el año 2002 con el objetivo de contactar a 
los parceleros de El Toco y así poder ofrecerles una suma de dinero por sus tierras:

 “Él (Hugues Rodríguez) nos mandó, a Holguín y a mí, para buscar a los parceleros. Yo iba a 
 donde los parceleros, y nunca me dio un porcentaje de eso, ni me lo mencionó ni nunca se 
 habló de eso. Yo le decía a la gente que fueran por los siete millones. Compraron varios”.88 

La intervención de Rodríguez en las tierras destinadas a la reforma agraria generó que muchos 
títulos de propiedad cambiaran de dueño.89 Según un informe de la Revista Semana, alrededor de 
38.000 hectáreas fueron negociadas o traspasadas a otros dueños de forma irregular en el Cesar. 90 

En el año 2002, Rodríguez contactó a varios parceleros de El Toco a través de su oficina en 
Valledupar ‘Inversiones Rodríguez’. Luis Córdoba, quien también compró derechos de posesión 
de una parcela de El Toco en 1999, fue otro de los puentes entre Hugues y los parceleros. Así 
lo describe Córdoba: 

 “Yo había dejado mis tierras, y el señor (Hugues Rodríguez) estaba aquí. Él tenía poder  
 porque estaba anexo a los paramilitares. Nadie venía a reclamar porque (los paramilitares)  
 tenían poder. Un día yo convencí a los compañeros para que ese señor aceptara un  
 diálogo, hasta que al fin lo conseguimos. Yo fui a la oficina de él. Un día luego de luchar,  
 la secretaria me comunicó con él. Eso fue entre el 2000 y el 2006”.91

Hugues Rodríguez ofreció a cada parcelero siete millones de pesos por la tierra. Las mismas 
tierras hoy están avaluadas entre 200 y 400 millones de pesos. Como los recién titulados no 
podían hacer una venta directa debido a que eran subsidiados por el Incora, y tenían que 
esperar dos años para la venta libre del predio, Rodríguez les propuso embargarles las tierras, 
para que al término del embargo pasaran a su propiedad. La mayoría de parceleros aceptaron 
la propuesta y recibieron los siete millones. Javier Quintero fue uno de los que fue hasta la 
oficina de Rodríguez en Valledupar y embargó sus títulos: 
 
 “El señor Hugues nos manda la propuesta y yo no sabía qué hacer, la familia  
 pasando necesidades, y yo les dije a ellos que yo no vendía. Ellos cobraban una  
 comisión de 500 mil. Luego decidí vender. Nos pusimos de acuerdo y fuimos a la  
 oficina de Hugues. Nos presentamos y le dijimos que queríamos vender. Nos dijeron  
 que estaban comprando, pero no directamente, sino que hacían un embargo.  
 ‘Ustedes recibían la plata, nosotros ponemos un tiempo para devolver la plata, y  
 luego nos adueñamos del predio legalmente’, nos dijeron. Nosotros no podíamos  
 vender porque teníamos cláusula de permanencia. Ellos ponen un plazo corto del  
 embargo, un plazo de dos meses, y luego ellos se posesionan de la tierra legalmente.  
 Nosotros les firmábamos unas escrituras de pagaré soportando el préstamo. Él  
 nos embarga y se hace dueño de la tierra, tiene escrituras, tiene pagarés que no  

88  Entrevista 006. Magglionis Arzuaga, parcelero El Toco, febrero de 2017.

89  El Tiempo (2008, agosto 31) ¨La mina del comandante Barbie¨. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3074806 

90  Revista Semana (2007, marzo 24) ´El Comandante Barbie´. En: http://www.semana.com/nacion/articulo/el-comandante-barbie/84111-3 

91  Entrevista 018. Efraín Sánchez y Luis Córdoba, parceleros El Toco, febrero de 2017

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3034793
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3034793
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3074806
http://www.semana.com/nacion/articulo/el-comandante-barbie/84111-3
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 cumplimos. La tierra no la podíamos vender pero sí la podíamos embargar”.92 

Rodríguez explotó las tierras de El Toco desde el año 2000 hasta el año 2006, cuando a 
través de la Ley de Justicia y Paz y la desmovilización de los grupos paramilitares, devolvió 
los terrenos para poder acceder a rebaja de penas.93 Rodríguez hizo parte en el inicio de la 
desmovilización paramilitar, pero la Fiscalía encontró que no había reportado todos sus bienes. 
Luego huyó del país. El diario El Tiempo encontró en 2010 que Hugues vive en los Estados 
Unidos, manejaba un carro de lujo y vivía en un suntuoso apartamento. En 2017, el portal 
Verdad Abierta indicó que Rodríguez está escondido en algún país de Latinoamérica y que no 
se presenta ante la justicia colombiana por miedo a perder sus bienes.94

El Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder) instauró una denuncia penal contra 
Rodríguez en 2008 por el desplazamiento de los habitantes de El Toco: “Los adjudicatarios 
fueron intimidados y desplazados de sus tierras por grupos al margen de la ley de las AUC, 
quienes los obligaron a abandonar sus parcelas y estas fueron ocupadas por el ganadero, 
quien las explotó hasta el 2006 con cientos de cabezas de ganado”, dice la denuncia.95 

El caso de El Toco es uno entre muchos de la región donde Rodríguez se apropió de la tierra. 
La Unidad Investigativa del diario El Tiempo reportó en 2008 que el 30% del terreno donde se 
explota la mina El Descanso de la Drummond (unas 27.000 hectáreas) pertenecía a Hugues 
Rodríguez.96 El despojo de tierras a través de la incursión de grupos paramilitares y la posterior 
compra de derechos de posesión y títulos a bajos precios fue una constante en la región. Así lo 
corrobora el director regional de la Unidad de Restitución de Tierras en el Cesar, Jorge Enrique 
Chávez: “En el Cesar, grandes terratenientes terminaron apropiándose de muchos baldíos que 
estaban concebidos para campesinos pobres”.97

La justicia aún se encuentra en proceso de definir si hubo despojo de tierras en varias de las 
parcelas de El Toco. Los estrados estudian cada caso de forma individual, y en efecto hay 
unos fallos a favor y otros en contra de los parceleros de El Toco que fueron desplazados por 
la arremetida paramilitar. Lo mismo ocurre con los segundos ocupantes del predio, aquellos 
que llegaron después de 1997. Hoy El Toco sigue siendo terreno de disputas. Los campesinos 
han formado organizaciones que apuntan a la restitución de sus tierras y se enfrentan a los 
procesos y medidas de las instituciones colombianas. ! 

92  Entrevista 001. Javier Quintero, parcelero El Toco, febrero 2017.

93  En el año 2006, los grupos paramilitares finalizan el proceso de desmovilización bajo la Ley de Justicia y Paz promovida por la administración del presidente 

Álvaro Uribe Vélez. Según datos de la MAP OEA (supervisor de la desmovilización), 31.651 paramilitares se desmovilizaron en todo el país, de los cuales 

3.000 eran del Bloque Norte, y a su vez 600 del frente Juan Andrés Álvarez que operaba en el Cesar.

94  Verdad Abierta (2017, sin fecha). ‘Hugues Rodríguez, ¿El eslabón perdido del paramilitarsimo en el Cesar?’. En: https://verdadabierta.com/

especiales-v/2017/restitucion-cesar/huges-rodriguez.html 

95  Verdad Abierta (2017, sin fecha). ‘Hugues Rodríguez, ¿El eslabón perdido del paramilitarismo en el Cesar?’. En: https://verdadabierta.com/

especiales-v/2017/restitucion-cesar/huges-rodriguez.html 

96  Unidad Investigativa de El Tiempo (2008, agosto 31). ‘La mina del comandante Barbie’. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3074806 

97  Entrevista 014. Jorge Enrique Chávez, Director Restitución de Tierras Cesar y La Guajira, Valledupar, febrero 2017

https://verdadabierta.com/especiales-v/2017/restitucion-cesar/huges-rodriguez.html
https://verdadabierta.com/especiales-v/2017/restitucion-cesar/huges-rodriguez.html
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3074806
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 7. El retorno

/
uego de la desmovilización de los grupos paramilitares en 2006, muchos de los 
campesinos que salieron desplazados en la segunda parte de los 90 regresaron a sus 
predios en el Cesar. Algunos lo hicieron por sus propios medios, otros con la ayuda 

de las instituciones del estado. Cuando llegaron, muchos se encontraron con que sus tierras 
estaban ocupadas o habían sido vendidas a otros propietarios. En Colombia, el desplazamiento 
forzado generó el abandono de millones de hectáreas por parte de campesinos que huían de 
la violencia. La disputa por la propiedad de la tierra es hoy el conflicto más álgido que viven 
campesinos, propietarios de grandes extensiones y empresas mineras. 

En el año 2011, el gobierno colombiano creó la Unidad de Restitución de Tierras bajo la Ley 
1448, con el objetivo de “restituir y formalizar la tierra de las víctimas del despojo y abandono 
forzoso que se hubieren presentado desde el 1 de enero de 1991 con ocasión del conflicto 
armado interno”.98 Entre los años 2011 y 2016, la Unidad recibió más de 100 mil solicitudes de 
restitución en todo el país, de las cuales ha logrado procesar alrededor de 40 mil.99 

El Cesar es el segundo departamento del país más afectado por abandono y despojo de 
tierras. A la Unidad llegaron, hasta 2016, 6.994 solicitudes de restitución, de las cuales 
1.365 entraron a procesos judiciales, las demás fueron descartadas por no cumplir con las 
condiciones de restitución o siguen en proceso de estudio.100 Las autoridades tienen una tarea 
de alto grado de dificultad ya que, por un lado, deben enfrentar a personas que se oponen a la 
restitución, y por otro tienen que diferenciar entre legítimos y falsos reclamantes de tierra. 

Luego de 30 años de luchas armadas, la disputa por la tierra sigue siendo el conflicto más 
visible en el Cesar. Según Ricardo Sabogal, director de la Unidad, la Ley hace una diferencia 
entre aquellos que fueron desplazados, y aquellos que actualmente ocupan la tierra.101 Jorge 
Enrique Chávez, director de la Unidad en el Cesar y La Guajira, explica que en esta última 
categoría hay tres tipos diferentes de ocupantes: desplazados de otras regiones, compradores 
de mala o de buena fe, y propietarios de grandes extensiones que pueden ser individuos o 
empresas.102 

98  Unidad de Restitución de Tierras (2016). “La unidad de restitución de tierras”. En: https://www.restituciondetierras.gov.co/la-unidad 

99  Unidad de Restitución de Tierras (2016, página 38). Informe de Gestión Unidad de Restitución de Tierras. Bogotá, Colombia. En: https://www.

restituciondetierras.gov.co/documents/10184/698900/Informe+de+gestión+2016+_FINAL.pdf/efa8707a-129b-4ae0-bd88-30ae2f766245 

100  Unidad de restitución de Tierras (2016, página 37)

Las tres condiciones para entrar en procesos de restitución son: 1) que el solicitante sea víctima del conflicto armado colombiano, 2) que los hechos de 

victimización ocurrieran luego del 1 de enero de 1991 y, 3) que la víctima sea, o haya sido, propietaria de tierra. 

101  Revista Semana (2016, sin fecha). ‘¿En qué va Restitución de Tierras?’ En: http://www.semana.com/nacion/multimedia/punto-de-encuentro-restitucion-de-

tierras-ricardo-sabogal-explica-cifras/469343 

102  Entrevista 014. Jorge Enrique Chávez, Director Restitución de Tierras Cesar y La Guajira, Valledupar, febrero 2017.

En los casos donde campesinos ocuparon predios abandonados huyendo de la violencia, o 
compraron los títulos con buena fe —es decir, sin usar el contexto del conflicto para comprarlos 
a bajo precio— la Unidad les entrega una compensación por el valor a la tierra, ya sea al 
reclamante o al segundo ocupante. Sin embargo, hay casos que son difíciles de resolver, como 
ocurre con el predio de El Toco, donde, según Jorge Enrique Chávez, existen los tres tipos de 
segundos ocupantes. 

En El Toco se presentaron alrededor de 96 solicitudes de registro para ser tenidos en cuenta en 
los proceso de restitución, de las cuales alrededor de 38 fueron aceptadas y llevadas a la justicia. 
Hasta finales de 2017 los fallos emitidos por la justicia fueron 17. José Osuna Polo retornó a 
sus tierras y obtuvo restitución de su predio en El Toco a través de la Unidad. Él explica que el 
segundo ocupante se apropió de la tierra falsificando documentos de compra-venta: 

 “El opositor dice que le costó tantos millones. Y yo digo: ´yo no le he vendido nada  
 a usted´. Resulta que en un tiempo, nosotros hicimos carta de arrendamiento por
  pastaje (el uso de la tierra para alimentar ganado), y los grandes ganaderos   
 transfirieron los papeles de arrendamiento a carta-venta. Falsificaron una firma. 
 Me estafaron”.103

Polo fue uno de los inicialistas de El Toco y hoy vive nuevamente en el predio como resultado 
de los procesos de Restitución. Miguel Ricardo Serna, también inicialista, no contó con la 
misma suerte. Un Tribunal de la ciudad de Cartagena le negó la restitución de tierra en El Toco. 
Según la sentencia, cuando el Incora compró el predio a su antiguo dueño Alfonso Murgas 
determinó que El Toco era apto para albergar 55 familias. En el predio estaban viviendo 80 
familias, por lo que 25 tenían que ser reubicadas en otro terreno. Miguel Ricardo fue uno de 
los que accedió a la reubicación, su estatus jurídico cambió a reubicable, y por tanto aplazó la 
aspiración de ser beneficiario de subsidio de tierra en el predio El Toco.104

La reubicación de 25 familias quedó en firme en las actas del Incora.105 Sin embargo, los 
paramilitares llegaron en 1997 y desplazaron a la población, y por tanto la adjudicación de 
tierras quedó en suspenso. En el 2012, Miguel Ricardo presentó su caso ante la Unidad de 
Restitución y posteriormente ante la justicia. Por su condición de reubicable su petición de 
volver a El Toco fue negada. Lo paradójico es que varios parceleros que fueron desplazados 
en 1997 y estaban también en la lista de reubicables tuvieron un trato distinto por parte de la 
justicia, fueron restituidos y hoy son poseedores de tierra en El Toco.106  

103  Entrevista 002. José Osuna Polo, parcelero El Toco, mayo de 2016.

104  “Recapitulando, se concluye que si bien para cuando el reclamante se desplazó de la parcelación “El Toco”, ostentaba la calidad de ocupante, el hecho 

de haber aplazado su aspiración de tener la condición de reubicable, sin que se pudiera identificarse con claridad la porción específica de terreno de “El Toco” 

del cual se pretendiera adquirir su titularidad, impide acceder a la restitución cuyo ampara reclama, procediéndose a denegar la solicitud de restitución por éste 

incoada”. En: Tribunal Superior del Distrito de Cartagena, Sala Civil Especializada en Restitución de Tierras (2016). Expediente 200013121001201200154, abril 

26 de 2016. Página 127. 

105  Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (1996). Acta 023, Valledupar, Agosto 13 de 1996.

106  Estos son los casos de Aristel López, Javier Enrique Quintero, Daniel Cogollo, Juan Manuel Rodríguez y Carlos Marchall, quienes invadieron El Toco en 

1991, luego ingresaron a la lista de reubicables en 1996, fueron desplazados por grupos paramilitares en 1997, y desde el año 2014 han retornado a El Toco 

bajo el amparo legal de la Ley 1448 y los fallos de la justicia. 

https://www.restituciondetierras.gov.co/la-unidad
https://www.restituciondetierras.gov.co/documents/10184/698900/Informe+de+gesti%C3%B3n+2016+_FINAL.pdf/efa8707a-129b-4ae0-bd88-30ae2f766245
https://www.restituciondetierras.gov.co/documents/10184/698900/Informe+de+gesti%C3%B3n+2016+_FINAL.pdf/efa8707a-129b-4ae0-bd88-30ae2f766245
http://www.semana.com/nacion/multimedia/punto-de-encuentro-restitucion-de-tierras-ricardo-sabogal-explica-cifras/469343
http://www.semana.com/nacion/multimedia/punto-de-encuentro-restitucion-de-tierras-ricardo-sabogal-explica-cifras/469343
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Miguel Ricardo es hoy el líder de la Asamblea Campesina del Cesar y continúa buscando 
formas legales para que quienes fueron despojados de la tierra puedan retornar. Él no pudo 
hacerlo. La justicia dictaminó en su lugar que para mitigar los efectos del desplazamiento, 
Miguel Ricardo fuera beneficiario del Subsidio Integral Directo de Reforma Agraria, en tanto 
cumpla con todos los requisitos.107 

Sin embargo, la aspiración de Miguel Ricardo, así como de la comunidad a la que él representa, 
es la restitución colectiva de la tierra. La justicia colombiana ha apuntado a resolver los casos de 
forma individual debido a la alta dificultad de los hechos y las particularidades de cada solicitante. 
Sin embargo, estos procesos no tienen en cuenta el uso estratégico de la violencia por parte de 
los grupos paramilitares para desplazar a comunidades enteras. Cuando incursionaron en los 
predios que estaban en proceso de reforma agraria, los paramilitares desplazaron colectivamente 
a las comunidades, y por tanto éstas reclaman una restitución colectiva también. 

La intención de las comunidades desplazadas no es solamente adquirir derechos de propiedad 
sobre la tierra que una vez ocuparon, sino entablar los lazos comunitarios que estaban 
construyendo y que fueron quebrados con la llegada de los paramilitares a partir del año 1996. 
Estas comunidades se forjaron a partir de la invasión de tierras, de las experiencias de vivir 
como gente rural bajo la influencia de grupos insurgentes, y del desafío de adquirir derechos de 
propiedad a través de la reforma agraria. Debido a su evolución histórica y a sus características 

107  Tribunal Superior del Distrito de Cartagena, Sala Civil Especializada en Restitución de Tierras (2016). Expediente 200013121001201200154, abril 26 de 

2016.. Página 128. 

Miguel Antonio Ricardo Serna. Líder de la Asamblea Campesina del Cesar. Codazzi, junio de 2016

colectivas, estas comunidades, y no personas particulares, fueron objeto del desplazamiento 
por parte de grupos paramilitares. 

Conscientes de esta situación, los primeros ocupantes de El Toco crearon la Asociación 
Comunitaria de Parceleros de El Toco (Asocomparto) en el año 2008, como una iniciativa para 
generar procesos colectivos de restitución de tierras. Este cambio permitió a los campesinos buscar 
la restitución a través de asociaciones, en lugar de procesos individuales. Además, Asocomparto 
logró crear nuevas relaciones con grupos de abogados, organizaciones de derechos humanos 
y organizaciones no gubernamentales. La asociación tiene reuniones mensuales en las que se 
establecen metas sobre el proceder para la restitución de tierras. Otras juntas campesinas del Cesar, 
compuestas por comunidades desplazadas por la violencia, se han unido a Asocomparto, creando la 
Asamblea Campesina del Cesar por la Restitución de Tierras y el Buen Vivir. 

La Unidad de Restitución de Tierras, así como la justicia colombiana han optado por resolver 
los casos individualmente. Jorge Enrique Chávez, director de la Unidad en el Cesar y La 
Guajira, argumenta que las razones para tomar caso por caso se basan en que las ventas de la 
tierra y las razones y tiempos de reclamación son diferentes en cada reclamante:

 “Al llevarlo en óptica colectiva se puede cometer injusticias con compradores de  
 buena fe. No todos venden por las mismas razones, por eso no lo hacemos de  
 forma colectiva, por el miedo de hacer una injusticia”.108

Desde 2012 hasta el 2017, a la Unidad llegaron treintaiocho solicitudes de restitución de 
tierras en El Toco. En el 2013 se dan los primeros fallos en los tribunales en los que habitantes 
inicialistas ganaron el derecho de restitución en siete casos. Hasta el 2017, la justicia ha 
emitido un total de trece fallos. De las cincuenta y cinco parcelas que conforman El Toco, 
veintitrés están ocupadas por inicialistas —solo cuatro cuentan con título— y treintaitrés por 
segundos ocupantes, de los cuales veinticuatro tienen título de propiedad.109

 La otra cara de la moneda

 Efraín Sánchez se levanta cada mañana esperando que la policía toque su puerta para 
sacarlo de la casa que ha habitado los últimos diez años en El Toco. Una corte en la ciudad de 
Cartagena ha decidido que Efraín debe dejar su tierra, sin recibir ningún tipo de compensación. 
Se le acusa de comprar el predio de mala fe. Efraín llegó a El Toco en el año 1999, época en 
la que los paramilitares dominaban el territorio. Pagó 3 millones quinientos mil pesos por los 
derechos de posesión de una parcela que hoy ante la ley ya no le pertenece. Efraín asegura 
que solo muerto lo sacarán de su tierra. 

 “Hoy me han despojado de mi tierra, aquí está el fallo dándole posesión de mi tierra  
 a una señora que yo nunca he visto. Yo ya no sé qué hacer, el gobierno me está   
 despojando de lo que me dio”.110

108  Entrevista 014. Jorge Enrique Chávez, Director Restitución de Tierras Cesar y La Guajira, Valledupar, febrero 2017.

109  Notas trabajo de campo. Estas cuentas se basan en la recolección de información obtenida en las entrevistas a parceleros en posesión de tierra en El Toco. 

110  Entrevista 018. Efraín Sánchez y Luis Córdoba, parceleros El Toco, febrero de 2017.



66   67PAX ! Los años del retorno PAX ! Los años del retorno

Como Efraín, hay dieciséis personas más que compraron derechos de posesión en El Toco 
durante la ocupación paramilitar y hoy algunos de ellos viven en la incertidumbre de saber si 
podrán continuar como propietarios, al igual que los reclamantes, quienes están a la espera 
de la restitución. Magglionis Arzuaga, antiguo corregidor del caserío Los Brasiles y segundo 
ocupante de El Toco, ganó en 2017 el fallo de restitución que fue impuesto en su contra. 

 “En el 2011 vino la ley de Restitución de tierras. Después de 16 años esto ya no es  
 de nosotros, a pesar de que tenemos documentos de propiedad. De las personas  
 que invadieron, unos vendieron, otros renunciaron a la posesión por la violencia.  
 Esas personas hoy están pidiendo restitución de tierras. Yo digo que tengan un   
 derecho, pero no que nos quiten la tierra a nosotros para dárselas a ellos. La Ley  
 lo que hace es ponernos a pelear, va a generar violencia”.111

Ubaldo Murgas compró los derechos de posesión en 1999, al igual que su hermano Ubet 
Murgas. La justicia determinó que Ubaldo podía permanecer en El Toco, mientras que a su 
hermano Ubet debió salir sin compensación, como lo describe Ubaldo:

 “Yo le di al señor por las mejoras 4 millones doscientos mil (pesos). Él reclamó la  
 tierra, y el estado le dio una compensación en otro lugar de Colombia. Yo veo eso  
 bien. Si ellos se fueron era porque por aquí ya no podían estar. Ellos también eran  
 víctimas, y nosotros íbamos a ser víctimas del Estado, así que está bien. Pero hay  

111  Entrevista 006. Magglionis Arzuaga, parcelero El Toco, febrero de 2017. 

Luis Córdoba y Efraín Sánchez, El Toco, febrero de 2017

 otros compañeros que los están sacando sin darle un confite. A mi hermano (Ubet)  
 lo saca una jueza que lo tilda de paramilitar. Él es un desplazado hoy en día del   
 Estado. Es el Estado el que está formando el problema. El Estado a uno le da algo  
 legal, y después se lo quita”.112

 
Para Antonio Calvo, abogado y experto en el tema, “la gente está intentando volver a la tierra y 
encuentran resistencia de quienes fueron sus despojadores. La administración de justicia no es 
capaz de resolver con prontitud y muchas veces son las víctimas y no los despojadores a los 
que les toca salir de las tierras”.113

Según un estudio de la Universidad de Los Andes, las poblaciones desplazadas que hacen parte 
de una organización establecida y conservan lazos sociales con antiguos vecinos tienen una 
relación estrecha con la tierra de la que fueron despojadas y por tanto intenciones fuertes de 
regresar a la misma. Sin embargo, el camino jurídico para retornar a las tierras, los segundos 
ocupantes y el tiempo que toma aclarar las disputas legales se convierten en firmes barreras.114 

El Toco vive un desconcierto, internamente se acusan de ser guerrilleros o paramilitares. Hay 
campesinos que están quedando sin tierra, algunos sin compensación. Existe una tensión 
interna entre primeros y segundos ocupantes que se agrava con las decisiones dispares de la 
justicia. No obstante, los habitantes de El Toco han encontrado caminos más allá de los odios 
del pasado, han formado organizaciones que ayudan a mantenerlos unidos, y han buscado 
formas de retornar o de defender su tierra y sus conexiones con su comunidad.

Retornar a la tierra ha sido un deseo latente de diferentes comunidades campesinas del Cesar. 
Para hacerlo, no sólo se necesita el coraje de volver a un territorio donde fueron objeto de 
masacres y desplazamiento forzado, sino también la solidaridad y capacidad de organización 
para enfrentar estrados judiciales y resultados desfavorables. 

El Toco es un ejemplo de los distintos momentos que una comunidad en formación puede vivir 
en Colombia. Esta es una historia de guerra, de guerrillas, de mineras, paramilitares y despojo. 
Pero también es una historia del retorno, de encontrar caminos para volver al campo y con la 
esperanza de reconciliación. !

112  Entrevista 017. Ubaldo Murgas, parcelero El Toco, febrero de 2017.

113  Entrevista 007. Antonio Calvo, abogado y defensor de derechos humanos, Valledupar, mayo de 2016.

114  Ibáñez y Querubín (2014, pág. 71). 
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Palabras finales
 
 

E ste libro es un intento de reflexión sobre los procesos históricos que han llevado a la 
comunidad de El Toco a un estado de división interna. El texto ha intentado construir y dar 
voz a los diferentes protagonistas que han librado la disputa por la tierra en El Toco y que 

se han enfrentado en medio de grupos armados y estrados judiciales.  
 
Este libro es un primer paso para entender la mirada y la posición del reclamante y del opositor 
desde un espacio abierto a la reflexión. La investigación fue inspirada por la curiosidad de saber 
cómo funcionan las emociones y las rivalidades más difíciles del ser humano: las rivalidades entre 
vecinos, entre gentes que se ven todos los días y comparten un mismo territorio. El libro habrá de 
conseguir mucho más de lo que se ha propuesto si a partir de su lectura se abren procesos para 
la reconciliación entre comunidades que han vivido la experiencia única y extrema de la guerra. ! 

              

Referencias
Arjona, A. (2015) Civilian Resistance to Rebel Governance. In Arjona, A., N. Kasfir, and Z. Mampilly (Eds.), Rebel Governance in Civil War. Cambridge University Press.

Arjona, A. (2016). Rebelocracy. Cambridge University Press.

Bernal, F. (2004). Crisis algodonera y violencia en el departamento del Cesar. Investigaciones sobre desarrollo social en Colombia, Cuadernos PNUD-Ministerio de la

    Protección Social, (2), 1-127.

Bridge, G. (2004). Mapping the bonanza: geographies of mining investment in an era of neoliberal reform. The Professional Geographer, 56(3), 406-421.

DANE (2016) – Departamento Administrativo Nacional de Estadistica de Colombia. Exportaciones de Colombia. En: http://www.dane.gov.co/index.php/

estadisticas-por-tema/comercio-internacional/exportaciones

Drummond (2016). Drummond Company Inc website. En: http://www.drummondco.com/our-products/coal/ 

Eaton, K. (2006). The downside of decentralization: Armed clientelism in Colombia. Security Studies, 15(4), 533-562.

Freese, B. (2016). Coal: A human history. Basic Books.

Gutierrez Sanín, F. (2008). Telling the difference: Guerrillas and paramilitaries in the Colombian war. Politics & Society, 36(1), 3-34.

Gutiérrez Sanín, F. (2014). Propiedad, seguridad y despojo: el caso paramilitar. Estudios Socio-Jurídicos, 16(1), 43-74. 

Ibáñez y Querubín (2014, pág. 60). Acceso a la Tierra y Desplazamiento Forzado en Colombia. Documento CEDE 2004-23ISSN 1657-5334

Jaccard y Molinares (2016). Centro Nacional de Memoria Histórica (2016), La maldita tierra. Guerrilla, paramilitares, mineras y conflicto armado en el 

    departamento de Cesar, CNMH, Bogotá. 

Kalyvas, S. N. (2003). The ontology of “political violence”: action and identity in civil wars. Perspectives on Politics, 1(03), 475-494.

Kalyvas, S. N. (2006). The logic of violence in civil war. Cambridge University Press.

Lavaux, S. (2007). Natural resources and conflict in Colombia: Complex dynamics, narrow relationships. International Journal, 62(1), 19-30.

Le Billon, P. (2001). The political ecology of war: natural resources and armed conflicts. Political geography, 20(5), 561-584.

MME (2016) Ministerio de Minas y Energia de Colombia. http://www.simco.gov.co/Inicio/Estad%C3%ADsticas/BoletinesyEstadisticas/tabid/110/Default. 

    aspx?PageContentID=27

Molano, A (2007). Trochas y fusiles. Bogota: Debolsillo. 

Moor, M. y van de Sandt, J. (2014), El lado oscuro del car bón, Utrecht, PAX, en: https://www.paxforpeace.nl/publications/all-publications/el-lado-oscuro-del-carbon 

Pérez, J. (2010). Luchas Campesinas y Reforma Agraria. Memorias de un dirigente de la ANUC en la Costa Caribe. Grupo de Memoria Histórica de la   

    Comisión Nacional para la Reparación y Reconciliación. 

Reyes Posada, A. (2009). Guerreros y Campesinos: El Despojo de la Tierra en Colombia (2d ed. 2016). Bogotá: Ariel.

Richani, N. (2005). Multinational corporations, rentier capitalism, and the war system in Colombia. Latin American Politics and Society, 47(3), 113-144.

Romero, M. (2003). Paramilitares y autodefensas: 1982-2003 (Vol. 13). Temas de Hoy.

Ronderos, M. T. (2014). Guerras recicladas: Una historia periodística del paramilitarismo en Colombia. Bogota: Aguilar.

Ross, M. L. (2004). What do we know about natural resources and civil war?.Journal of peace research, 41(3), 337-356.

SOMO (2014). Colombian Coal In Europe. https://www.somo.nl/wp-content/uploads/2014/06/Colombian-Coal-in-Europe-1.pdf

Steele, A. A., & Schubiger, L. (2017). Democracy and Civil War: The Case of Colombia. Conflict Management and Peace Science.

Vásquez, T. (2006). Dinámicas, tendencias e interacciones de los actores armados en el Magdalena Medio, 1990-2001. In Mauricio Archila (ed.), Conflictos,  

    poderes e identidades en el Magdalena Medio, 2001, 1951-1954. Colombia: Colciencas. 

Zamosc, L. (1986). The agrarian question and the peasant movement in Colombia: Struggles of the National Peasant Association, 1967-1981. Cambridge 

   University Press and United Nations.

DOCUMENTOS JUDICIALES 

Acta de Compraventa No. 446 AA1046632 del 12 de marzo de 1997 entre Alfonso Murgas y el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora).

Auto Interlocutorio de Corte Suprema de Justicia - Sala de Casación Penal nº 37976, marzo 7 de 2012. En: https://corte-suprema-justicia.vlex.com.co/vid/552506882 

Fiscalía General de la Nación. Versión Libre de Francisco Gaviria, alias “Mario” rendida el 15 de marzo de 2011 ante la Unidad Nacional para la Justicia y la Paz. 

http://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/comercio-internacional/exportaciones
http://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/comercio-internacional/exportaciones
http://www.drummondco.com/our-products/coal/
http://www.simco.gov.co/Inicio/Estad%C3%ADsticas/BoletinesyEstadisticas/tabid/110/Default.aspx?PageContentID=27
http://www.simco.gov.co/Inicio/Estad%C3%ADsticas/BoletinesyEstadisticas/tabid/110/Default.aspx?PageContentID=27
https://www.paxforpeace.nl/publications/all-publications/el-lado-oscuro-del-carbon
https://www.somo.nl/wp-content/uploads/2014/06/Colombian-Coal-in-Europe-1.pdf
https://corte-suprema-justicia.vlex.com.co/vid/552506882


70   71PAX ! Los años del retorno PAX ! Los años del retorno

Tribunal Superior del Distrito de Cartagena, Sala Civil Especializada en Restitución de Tierras (2016). Expediente 200013121001201200154, abril 26 de 2016. 

Tribunal Superior del Distrito Judicial de Cartagena (2016). Expediente 20001-002-2014-0061-00, mayo 25 de 2016

Tribunal Superior del Distrito Judicial de Cartagena, Sala Civil Especializada en Restitución de Tierras (2013). Expediente 20-001-31-21-0012012-0041-00, 

    mayo 9 de 2013

CONSULTA MEDIOS DE COMUNICACIÓN

BBC News (2012, abril 16). ‘Panorama questions over Glencore mines’. En: http://www.bbc.com/news/17702487

Diario El Pilón (1997, abril 24).’Dos muertos por presuntos paramilitares’. Pág. 6.

Diario El Pilón (sin fecha). ‘Asesinan a ocho en San Diego’. Archivo particular.

El Espectador (2014, enero 15). ‘Pueblos carboneros viven peor que los carboneros’. En:https://www.elespectador.com/noticias/medio-ambiente/pueblos- 

     carboneros-viven-peor-los-cocaleros-articulo-468836 

El Espectador (2014, diciembre 1). ‘El verdadero precio del carbón’. En: https://www.elespectador.com/noticias/vivir/el-verdadero-precio-del-carbon-articulo-468054 

El Tiempo (1992, marzo 29). ‘Carbón del Cesar: negro futuro’. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-78904 

El Tiempo (2000, noviembre 28). ‘Temen que ataques espanten a la Drummond’. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1284986  

El Tiempo (2001, junio 30). ‘Ataque contra la Drummond’. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-433820

El Tiempo (2006, julio 20) ‘Los paramilitares convierten a oficinas de instrumentos públicos en objetivo militar’. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/

     CMS-3034793   

El Tiempo (2008, agosto 30). ‘30 por ciento de mina de carbón a cielo abierto más grande de Latinoamérica es de narcoparamilitar’. En: http://www.eltiempo.

     com/archivo/documento/CMS-4492514

El Tiempo (2008, agosto 31) ¨La mina del comandante Barbie¨. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3074806 

El Tiempo (2010, mayo 15). ¨Supuesto paramilitar Hugues Rodríguez, fugitivo en Colombia, vive cómodo en Estados Unidos¨. En: http://www.eltiempo.com/  

    archivo/documento/CMS-7710732 

Revista Semana (2007, marzo 24) ´El Comandante Barbie´. En: http://www.semana.com/nacion/articulo/el-comandante-barbie/84111-3

Revista Semana (2008, agosto 16). ‘Al carbón’. En: http://www.semana.com/economia/articulo/al-carbon/94567-3   

Revista Semana (2014, enero 16). ‘Las otras acusaciones que ciernen sobre Drummond’. En: http://www.semana.com/nacion/articulo/drummond-los- 

    asesinatos-de-sindicalistas/371027-3 

Revista Semana (2015, abril 14). ‘El contraataque de Drummond’. En: http://www.semana.com/economia/articulo/minera-drummond-es-absuelta-de-denuncias-

    de-pago-paramilitares/424123-3  

Revista Semana (2016, sin fecha). ‘¿En qué va Restitución de Tierras?’ En: http://www.semana.com/nacion/multimedia/punto-de-encuentro-restitucion-de-

    tierras-ricardo-sabogal-explica-cifras/469343

Ronderos, M. (2011, Junio 9). ‘La fiebre minera se apodero de Colombia’. Revista Semana. En: http://www.semana.com/nacion/articulo/la-fiebre-minera-

    apodero-colombia/246055-3

Unidad Investigativa de El Tiempo (2008, agosto 31). ‘La mina del comandante Barbie’. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3074806 

Verdad Abierta (2008, marzo 9). ‘Conflicto armado 1981-1989’. En: https://verdadabierta.com/conflicto-armado-1981-1989/ 

Verdad Abierta (2010, octubre 26). ‘Carbón y sangre en las tierras de ‘Jorge 40’. En: https://verdadabierta.com/carbon-y-sangre-en-las-tierras-de-jorge-40/

Verdad Abierta (2010, octubre 26). ‘¿De dónde salieron los ‘paras’ en Cesar?’. En: https://verdadabierta.com/ide-donde-salieron-los-paras-en-cesar/ 

Verdad Abierta (2010, octubre 26). Entrevista a Alcides Mattos (alias ‘El Samario’). https://goo.gl/gFZ8EV

Verdad Abierta (2013, septiembre 28). ‘El Toco, la historia de una reforma agria’. En: http://www.verdadabierta.com/tierras/despojo-de-tierras/4903-el-toco-la-

    historia-de-una-reforma-agria 

Verdad Abierta (2017, sin fecha). ‘Hugues Rodríguez, ¿El eslabón perdido del paramilitarsimo en el Cesar?’. En: https://verdadabierta.com/especiales-v/2017/

    restitucion-cesar/huges-rodriguez.html

CONSULTA INFORMES Y ACTAS INSTITUCIONALES

Energy Information Administration –EIA (2017). En: https://www.eia.gov/coal/data.php

Incoder (2007). Informe Misional. Febrero de 2007.  

Instituto Colombiano para la Reforma Agraria -Incora (1996). Acta 023, Valledupar, agosto 13 de 1996. 

Instituto Colombiano para la Reforma Agraria –Incora (1999). Acta 001, San Diego, febrero 4 de 1999.

Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (1999). Acta 001, San Diego, Febrero 4 de 1999.

Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH. Vicepresidencia de la República de Colombia (2006).´Dinámica de la confrontación 

    armada en la congruencia entre los Santanderes y el sur del Cesar´.

Unidad de Restitución de Tierras (2013). ‘Contexto de violencia en el predio El Toco – San Diego (Cesar) rem 0005 del 24 de julio de 2013, sede territorial 

    Cesar y La Guajira. 

Unidad de Restitución de Tierras (2016). ‘Informe de Gestión Unidad de Restitución de Tierras’. Bogotá, Colombia. En: https://www.restituciondetierras.gov.co/

    documents/10184/698900/Informe+de+gestión+2016+_FINAL.pdf/efa8707a-129b-4ae0-bd88-30ae2f766245 

Unidad de Restitución de Tierras (2016). “La unidad de restitución de tierras”. En: https://www.restituciondetierras.gov.co/la-unidad 

Unidad de Restitución de Tierras (2016). Informe de Gestión Unidad de Restitución de Tierras. Bogotá, Colombia. En: https://www.restituciondetierras.gov.co/

    documents/10184/698900/Informe+de+gestión+2016+_FINAL.pdf/efa8707a-129b-4ae0-bd88-30ae2f766245

Unidad de Victimas (2017). Registro Único de Victimas. En: http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV 

http://www.bbc.com/news/17702487
https://www.elespectador.com/noticias/medio-ambiente/pueblos-carboneros-viven-peor-los-cocaleros-articulo-468836
https://www.elespectador.com/noticias/medio-ambiente/pueblos-carboneros-viven-peor-los-cocaleros-articulo-468836
https://www.elespectador.com/noticias/vivir/el-verdadero-precio-del-carbon-articulo-468054
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-78904
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1284986
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-433820
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3034793
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3034793
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4492514
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4492514
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3074806
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7710732
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7710732
http://www.semana.com/nacion/articulo/el-comandante-barbie/84111-3
http://www.semana.com/economia/articulo/al-carbon/94567-3
http://www.semana.com/nacion/articulo/drummond-los-asesinatos-de-sindicalistas/371027-3
http://www.semana.com/nacion/articulo/drummond-los-asesinatos-de-sindicalistas/371027-3
http://www.semana.com/economia/articulo/minera-drummond-es-absuelta-de-denuncias-de-pago-paramilitares/424123-3
http://www.semana.com/economia/articulo/minera-drummond-es-absuelta-de-denuncias-de-pago-paramilitares/424123-3
http://www.semana.com/nacion/multimedia/punto-de-encuentro-restitucion-de-tierras-ricardo-sabogal-explica-cifras/469343
http://www.semana.com/nacion/multimedia/punto-de-encuentro-restitucion-de-tierras-ricardo-sabogal-explica-cifras/469343
http://www.semana.com/nacion/articulo/la-fiebre-minera-apodero-colombia/246055-3
http://www.semana.com/nacion/articulo/la-fiebre-minera-apodero-colombia/246055-3
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-3074806
https://verdadabierta.com/conflicto-armado-1981-1989/
https://verdadabierta.com/carbon-y-sangre-en-las-tierras-de-jorge-40/
https://verdadabierta.com/ide-donde-salieron-los-paras-en-cesar/
https://goo.gl/gFZ8EV
http://www.verdadabierta.com/tierras/despojo-de-tierras/4903-el-toco-la-historia-de-una-reforma-agria
http://www.verdadabierta.com/tierras/despojo-de-tierras/4903-el-toco-la-historia-de-una-reforma-agria
https://verdadabierta.com/especiales-v/2017/restitucion-cesar/huges-rodriguez.html
https://verdadabierta.com/especiales-v/2017/restitucion-cesar/huges-rodriguez.html
https://www.eia.gov/coal/data.php
https://www.restituciondetierras.gov.co/documents/10184/698900/Informe+de+gestión+2016+_FINAL.pdf/efa8707a-129b-4ae0-bd88-30ae2f766245
https://www.restituciondetierras.gov.co/documents/10184/698900/Informe+de+gestión+2016+_FINAL.pdf/efa8707a-129b-4ae0-bd88-30ae2f766245
https://www.restituciondetierras.gov.co/la-unidad
https://www.restituciondetierras.gov.co/documents/10184/698900/Informe+de+gesti%C3%B3n+2016+_FINAL.pdf/efa8707a-129b-4ae0-bd88-30ae2f766245
https://www.restituciondetierras.gov.co/documents/10184/698900/Informe+de+gesti%C3%B3n+2016+_FINAL.pdf/efa8707a-129b-4ae0-bd88-30ae2f766245
http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV


Sint Jacobsstraat 12

3511 BS Utrecht

The Netherlands

www.paxforpeace.nl

info@paxforpeace.nl

+31 (0)30 233 33 46

P.O. Box 19318

3501 DH Utrecht

The Netherlands


	1. La memoria 
	y el vacío
	2. La invasión, 
	el monte y el 
	método
	3. Tiempo de 
	insurgentes
	4.El carbón 
	y la furia
	5. La incursión
	paramilitar
	6. Correr y 
	volver: la disputa 
	por la tierra
	Nota final
	Referencias

